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Theodore Dalrymple

PODRES DE MIMADOS

As consequéncias
do Sentimentalismo Toxico

Theodore Dalrymple,
um Critico Cultural Urgente



Luiz Felipe Pondé

A E Realizagdes, mais uma vez, como papel inigualavel entre as casas
editoriais do Brasil hoje oferecer traducoes cuidadosas de importantes obras
inexistentes no pais, e de enorme urgéncia. Esta urgéncia ¢ fruto do fato de
que muitos criticos sociais, morais € politicos do mundo contemporaneo que
ndo pertencem a tradicdo marxista simplesmente nao sdo acolhidos pela
maior parte das editoras brasileiras, evidentemente ideologicos. Com isso,
leitor brasileiro permanece quase sempre cheio a um repertério ¢ essencial
para pensarmos nossa €poca.

Theodore Dalrymple ¢ o nome que o psiquiatra em inglés Anthony Daniels
usa em sua atividade de critica cultural contemporanea. No Brasil, ele ficou
conhecido quando deu uma entrevista para as paginas amarelas da revista
VEJA logo apos as manifestacoes de Londres em 2011. Na ¢época,
chamavam-no de “profeta”, porque teria “previsto” as manifestacoes.

Contudo, quando se conhece a obra de Dalrymple, percebe-se seu suposto
carater profético nada mais ¢ do que honestidade intelectual associada a uma
sofisticada capacidade de andlise do comportamento humano e mais: tendo
vivido toda a sua vida profissional em hospitais de regides pobres da
Inglaterra, presos, drogadictos e gente que vive ha décadas gragas ao estado
de bem-estar social britdnico — portanto, sem trabalhar —, conhece como
ninguém o mundo das ‘“vitimas sociais”, conceito que, alids, ocupa um
capitulo inteiro dessa obra critica que o leitor tem em maos.

A razdo, portanto, de ter previsto as manifestagdes dos “Sem-iPhone” em
Londres, foi simplesmente essa honestidade intelectual aplicada a uma larga e
empiricamente fundamentada experiéncia de andlise do comportamento
dessas falsas "vitimas sociais".

O livro Podres de Mimados: As Consequéncias do Sentimentalismo
Toxico ocupa um lugar especifico dentro da sua obra. Lancado em 2011 pela
Editora Gibson Square, de Londres, este livro faz parte das obras em que se



dedica a um tema especifico. Neste caso, os efeitos colaterais indesejados da
heranca romantica no comportamento contemporaneo no Reino Unido. No
entanto, para qualquer leitor atento, fica claro de sua analise transcende o
universo britanico e toca a totalidade do mundo em que vivemos.

Vejamos primeiro O que vem a ser o romantismo, para depois entendermos o
lugar que os mimados (spoilt rotten), produto do sentimentalismo toxico, o
culto nesta importante heranca cultural moderna.

O romantismo ¢ um movimento europeu que nasce no final do século XVIII e
segue até finais do século XIX com grande impacto na literatura, na filosofia,
na politica e na psicologia. Muitos especialistas usam a expressao “constante
romantica” para se referir a presenga dos sintomas romanticos de hoje. O
romantismo seria uma constante porque até¢ hoje as causas historicas de seu
surgimento permanecem ativas e, talvez, ainda mais ativas do que na sua
origem.

Mas ¢ importante dizer que o romantismo em si ndo ¢ o culto toxico do
sentimentalismo. Como o descreve Dalrymple; € um movimento cultural de
enorme riqueza, reproduzir o grande parte do pensamento moderno, mas que,
infelizmente, também deu lugar aos de magos dos quais fala Dalrymple.
Estes mimados sao na realidade o produto podre do Romantismo.

Johann Wolfgang von Goethe, um dos maiores escritores alemaes dos séculos
XVIII e XIX, sintetizou o romantismo da seguinte forma: “O romantismo ¢ a
doenca.” o proprio que, os Sofrimentos do Jovem Werther (1774), foi um dos
romanticos da primeira geragdo na Alemanha (claro, a Alemanha como
unidade politica ainda ndo existia nessa época, mas como cultura sim). Neste
romance, um amor impossivel leva um jovem Werther ao suicidio. Segundo a
lenda, muitos se mataram com este livro nas maos. Portanto, qual seria essa
doenca chamada romantismo? Por que tantos se referiram, e se referem, ao
romantismo como sintoma, mal-estar, sofrimento, desespero, melancolia,
agonia?

Os termos usados ja indicam a causa: o romantismo ¢ o grande mal-estar com
a modernizacao desde seu inicio. Friedrich Schiller, escritor também alemao,
contemporaneo de Goethe, em pleno século XVIII o sentimento de
fragmentacdo que o homem europeu sentia por causa da sociedade da



revolucdo racionalista (Iluminismo), da induastria e do capitalismo. O
sentimento de ser coisa, metade denominado reificagdo pelos filosofos de
Frankfurt, Adorno e Horkheimer ¢ esta doenca.

Esse mal-estar quantico desdobrou-se em culto da noite, do amor impossivel
(inspirado nos Contos de Amor Cortés medievais), do passado, da natureza,
da vida simples, os sentimentos e intui¢des, do mistério da alma e do cosmos,
do Caos (nos termos de August Wilhelm Schlegel, outro autor alemao da
mesma ¢época), enfim, e tudo que os romanticos entendiam como oposto ao
"terror" das luzes, do dinheiro, a producao em série, da vida utilitaria.

H4 que se perguntar se o romantismo foi apenas alemdo. De certa forma,
como diz Ridiger Safranski, filosofo alemdo vivo, o romantismo foi um caso
alemao. Isaiah Berlin, filosofo britdnico de origem Judaica do século XX,
também via o romantismo como tendo suas raizes nos Estados alemaes do
século XVIII, porque eles entraram na modernizagdo mais tarde que a
Inglaterra e a Franga, ¢ de modo mais abrupto, saindo de uma condi¢ao ainda
feudal e pobre, devido a guerra de 30 anos entre catdlicos e protestantes que
devastou a Alemanha no século 17. Provincianos e marcados por uma
espiritualidade Luterana pietista, pessimista com a natureza humana e com a
civilizacdo, os intelectuais alemaes, mais pobres do que seus colegas
britanicos e franceses, sofreriam de modo agudo (como Johann Georg
Hamann e Johann Gottfried Herder, ambos do século 18 e romanticos) como
o supostos ganhos da racionalizagdo da vida.

No entanto, britanicos com o Percy Shelley, John Keats, Lord Byron William
Blake, Samuel Taylor Coleridge, tudo na mesma época, apresentaram o0s
mesmos sintomas. Na Franca, Jules Michelet, Francois-René de Chateaubrian
e Victor Hugo trardo as mesmas marcas da duvida romantica para com o
[luminismo e a vida capitalista.

Portanto, o romantismo trouxe a grande duvida que permeia o mundo
moderno com relacdo aos ganhos da razdo, da ciéncia, da técnica, da
burguesia Mercantil e do culto ao futuro pragmatico.

Todavia, foi no plano politico que o romantismo se tornou o pai das utopias
anti-capitalistas por exceléncia, cuja raiz foi o filésofo franco-suico Jean
Jacques Rousseau no século XVIII. Dele veio o culto de um estado de



natureza que seria perfeito caso abandondssemos a vida nas cidades
burguesas. Assim, Rousseau, visto como um protorromantico classico, seria a
origem do emocionalismo politico que vé€ os sofrimentos do homem moderno
como fruto da crueldade do racionalismo burgués. Em obras como Emilio,
sobre uma educacdo "emocional" pela natureza nao corrompida da crianga,
bem como em Do Contrato Social e Discurso Sobre a Origem da
Desigualdade entre os Homens, ambos textos politicos que serviram de
inspiragdo aos jacobinos, Rousseau teria estabelecido as bases da ideia de
"vitima social" do capitalismo e das exigéncias de uma vida "produtiva".

Dai chegamos aos mimados de Dalrymple. O psiquiatra inglés vé esse
romantismo como tendo se deteriorado em sintomas muito distantes do
trabalho intelectual sofisticado dos autores originais. O culto toxico do
sentimentalismo acabou por se articular institucionalmente — nos governos,
na midia e nas universidades — tornando-se ndo um esfor¢o para refletir
sobre as angustias modernas, mas uma desculpa permanente de sociedades
ricas, a principio, para o fracasso (afinal, a vida sempre foi "doente de dor") e
para a irresponsabilidade contra as dores do amadurecimento e da vida real.
A "politica das vitimas" acabou por se constituir numa desculpa para a
incapacidade de enfrentar a vida adulta. Por isso, Dalrymple trata nesta obra,
por exemplo, da exigéncia de emogdes publicas como prova de "pureza
moral" (sempre falsa) e da pobreza material como atestado de sinceridade;
enfim do sentimentalismo como forma de negacao da vida cotidiana, cheia de
incertezas, contingéncias e derrotas.

Como sempre, Dalrymple permanece um meédico atento as patologias
humanas, preocupado com um diagnostico preciso a fim de prever as
consequéncias do quadro clinico diante de nossos olhos. Este livro ¢ um
desses diagnosticos.



Introducao

Criancas

Um relatério recente do Fundo das Nacgdes Unidas para a infancia
(Unicef) afirmou que a Gra-Bretanha era o pior pais para ser crianca
entre 21 paises desenvolvidos. Normalmente, ndo dou grande
importancia a rankings desse tipo, que costumam basear-se em
muitas premissas falsas, suposicées, etc., e que sao feitos para
produzir resultados que vao confirmar exatamente os preconceitos
dos autores (ou os preconceitos de quem esta pagando os autores).
E raro que esses relatérios ndo sugiram que a solucdo para oOs
problemas discutidos esteja em mais intervencgao estatal na vida das
pessoas.

Porém, grosso modo, o relatério da Unicef esta correto. Se ha um
pais no mundo desenvolvido em que a infancia seja mais deploravel
do que Gra-Bretanha, desconheco. Ela é deploravel ndo apenas para
aqueles que a vivenciam, mas também para aqueles que precisam
viver com criancas da Gra-Bretanha. A Gra Bretanha € uma nagao
que tem medo de suas proprias criangas.

Vejo isso no ponto de 6nibus da cidadezinha britanica em que passo
parte do ano. Segundo os padrdes atuais, as criancas nessa cidade
nao sao mas sob nenhum aspecto, mas basta sua presenca em certa
quantidade para que os idosos que estdo no ponto figuem tensos e
formem grupos para se protegerem, assim como 0s voortrekkers da
Africa do Sul costumavam fazer um circulo em seus vagdes quando
viajavam a noite por territérios potencialmente hostis. Se uma crianga
se porta mal — jogando lixo, cuspindo, falando palavrao alto,
intimidando outra crianga, puxando cabelos, ingerindo alcool —, os
idosos reparam, mas nao dizem nada. Hoje em dia, os pavios sao



curtos, as facas s&o longas, e as criancas rapidamente formam
bandos para defender seu direito inalienavel ao egoismo absoluto.

Na Gra-Bretanha, a violéncia cometida por criangas e contra criancas
aumentou muito rapidamente. Os setores de emergéncia dos
hospitais informam que houve um aumentos drastico desses casos,
50% em cinco anos, envolvendo dezenas de milhares de casos. Cada
vez mais os professores sofrem ameacas de alunos. No ano letivo de
2005/2006, por exemplo, 87.610 criancas, isto é, 2,7% de todas as
criangas no ensino secundario (que vai de doze a dezesseis ou
dezoito anos idealmente nas escolas estatais, uso o termo escolas
estatais porque um particularismo na Inglaterra faz com que o
termo public school signifique escola privada e nao publica no sentido
estatal), foram suspensas por algum tempo por causa de ataques
verbais ou fisicos a um professor (em Manchester, 5,3% dos alunos
secundarios foram suspensos por esta razao, e, infelizmente, pode-se
constatar que as areas metropolitanas costumam ser seguidas pelas
outras areas).

Uma pesquisa recente mostrou que um terco dos professores
britAnicos sofreu ataques fisicos de criancas e que um décimo deles
foi ferido por criangas. Quase dois tergcos sofreram abusos verbais e
insultos de criancas. Metade deles ja pensou em abandonar o
magistério por causa do comportamento rebelde das criangas, e 0
mesmo numero conhecia colegas que tinham feito isso.

Como se isso ndo bastasse, cinco oitavos desse numero de
professores enfrentaram agressdes nédo sé dos alunos, mas tambéem
dos pais. Quer dizer, os professores nao podem confiar nos pais para
Ihes dar apoio ao tentar lidar com uma crianga rebelde, agressiva ou
violenta, mas exatamente o contrario (isso corresponde exatamente
ao que meus pacientes que sao professores me contaram).

Os complacentes sugerem que sempre foi assim, e num certo sentido
eles tem razdo. Nao ha comportamento humano que seja desprovido
em absoluto de precedentes: o mundo é velho demais para que as
pessoas inventem maneiras totalmente novas de agir. Para cada ato
perverso, maligno ou brutal, ha sempre um precedente historico.



Mesmo assim, ha quem ainda se lembre de que, quando uma crianca
se portava mal na escola, e seus pais eram informados disso, por um
professor, a crianca poderia esperar retribuicio em casa e também
medidas disciplinares na escola. Agora, num grande numero de
casos, ela pode nao esperar nada. A questiao nao € se cada caso €
sem precedente — claramente nao € —, mas se o0 numero de casos
aumentou, e se existe alguma razao, excetuando-se uma diminuigao
no numero de criangas, para que ele se reduza.

N&o apenas os professores sofrem agressodes e violéncias dos pais.
Um artigo publicado em 2000 em Archives of Diseases of
Childhood [Arquivos de Doencas da Infancia] verificou que nove de
cada dez estagiarios de medicina pediatrica na Gra-Bretanha tinham
testemunhado um incidente violento envolvendo uma crianca, quase
metade deles no ultimo ano; quatro em dez tinham sido ameacados
por um progenitor; 5% tinham sido efetivamente atacados, e 10%
foram objetos de tentativas de ataques.

E importante compreender que esses numeros ja bastam para
produzir uma atmosfera permanente de intimidacdo, e que essa
atmosfera de intimidacdo permeia tudo. Um unica ocorréncia tem um
forte efeito de demonstracdo. Darei aqui dois exemplos, tirados de
esferas ligeiramente distintas, de como o comportamento é alterado
por essa atmosfera.

Certa vez, tive um paciente que dizia que ha muito tempo néo
trabalhava por causa de uma lesdo nas costas. Seu clinico geral Ihe
deu um atestado de invalidez e de dispensa do trabalho. Apesar de
sua lesao nas costas, que supostamente o impediria de trabalhar,
seus principais interesses eram judd e corrida, aos quais se dedicava
religiosamente todos os dias. Observei que no hospital ele se
levantava da cama e se deitava sem a menor dificuldade ou indicio de
dor nas costas. Tratava-se, em suma, de um rapaz excepcionalmente
em forma, atlético.

Telefonei para seu clinico geral para informa-lo de minha descoberta,
sugerindo que sua suposta lesdo nas costas ndo poderia justificar um
certificado de invalidez.



“Ah, eu sei disso”, respondeu-me o clinico geral, como se eu fosse
muito ingénuo por supor que um certificado devesse ter fundamento
na verdade. “Mas, da ultima vez que me recusei a dar esse atestado
a uma pessoa, ela pegou o computador da minha mesa e o0 jogou em
mim, e logo estavamos nos atracando no chio. Desde aquele dia,
dou atestado de invalidez para que pedir.”

Isso, sem duvida, ajuda a explicar como, apesar de niveis cada vez
maiores de saude, mensurados objetivamente, a Gra-Bretanha tem
hoje milhdes de invalidos, mais do que depois da Primeira Guerra
Mundial. Basta um quantidade relativamente pequena de violéncia
para produzir um grande efeito.

O segundo exemplo € o do casamento forcados entre mocgas de
ascendéncia paquistanesa nascidas na Gra-Bretanha. Muitas delas
foram levadas pelos pais ao Paquistdo na adolescéncia para casar-se
com um primo de primeiro grau da cidadezinha de onde os pais
tinham emigrado. N&o sou alheio as variedades do sofrimento
humano, mas o sofrimento dessas mocas, para as quais a
perspectiva desse casamento era repulsiva e abominavel, esta entre
0S piores com que jamais me deparei.

Todas essas mocgas sabiam de casos em que alguém em sua
situacao tinha sido espancado até a morte por sua propria familia por
recusar-se absolutamente a levar o casamento adiante, e assim
desonrar a familia, que tinha dado sua palavra. A situagdo da filha
mais velha era particularmente grave, porque os pais achavam que 0s
demais membros da familia seguiriam o caminho que ela seguisse.

Casos de assassinatos por honra, como sdo chamados, ndo precisam
ser muitos para que seja dissolvida a distingao entre a aceitagao
voluntaria e involuntaria do casamento com um primo de primeiro
grau determinado pelos pais de uma mocga. A propria atmosfera que
eles criam, mesmo que nao sejam numerosos, dificultam a
investigacao objetiva de sua frequéncia e de seu efeito reais.

A seguinte anedota da prisdo onde trabalhei sugere que o efeito é



consideravel e importante. Um rapaz de origem paquistanesa que
estava preso por um delito relativamente menor procurou-me por
causa de um suposto problema no estdmago. Logo percebi que seu
problema era ansiedade ou, como veio a transparecer, medo. Havia
nao muito tempo, ele tinha servido de testemunha da acusacao no
“assassinato de honra” de uma moca cometido por seu pai e seu
irmao. Os demais prisioneiros de origem paquistanesa — por alguma
razdo, cada vez mais numerosos — juntaram-se contra ele e
ameacaram ataca-lo por sua deslealdade para com seu grupo € para
com o sistema de casamentos forcados, que ¢é muitissimo
conveniente e agradavel para aqueles rapazes. Aquilo nao era uma
manifestacdo da solidariedade normal dos prisioneiros, segundo a
qual ndo ha forma mais vil de vida do que um informante
(excetuando-se os autores de crimes sexuais). Para os prisioneiros, o
limite € o assassinato, pelo menos aquele que ndo € cometido na
busca de outros fins criminosos como o roubo a banco, e, de bom
grado, testemunham nesses casos. Meu paciente estava sendo
perseguido por sua ameaca implicita ao sistema de casamentos
forcados. Pedi que ele fosse transferido imediatamente para uma
prisdo distante onde nao fosse conhecido. Sua dor abdominal passou
no mesmo instante.

Outra vez, basta uma pequena quantidade de violéncia para produzir
um grande efeito.

Voltemos a questdo da infancia na Gra-Bretanha. Sera que ha
alguma razao inteligivel para que as criangas e seus pais, que, pelos
padrboes de todas as geracdes anteriores, algumas nem tao distantes
(a taxa de mortalidade infantil no East End de Londres, onde meu pai
nasceu em 1909, era de 124 para cada mil nascido. Isto €, um oitavo
de todas as criangas nascidas com vida morriam antes do primeiro
aniversario. Sua expectativa de vida ao nascer era de 49 anos. Os
sobreviventes daquele arriscado primeiro ano tinham uma expectativa
de vida de cerca de apenas 55 anos), gozam de excelentes
condi¢gdes de saude fisica e de acesso a fontes jamais concebidas de
conhecimento e de entretenimento, estejam tao ansiosas, agressivas
e violentas?



Ha sim, e muitas delas tém sua origem no sentimentalismo, oculto do
sentimento.

Os romanticos enfatizavam a inocéncia e a bondade intrinseca das
criangas, em contraste com a degradagao moral dos adultos. Assim, o
jeito de criar adultos melhores, e de assegurar que essa degradagao
nao acontecesse, era encontrar o jeito certo de preservar sua
inocéncia e sua bondade. Educar corretamente passou a ser impedir
a educacao.

Junto com sua inocéncia e com sua bondade estavam — ou lhes eram
atribuidas — outras qualidades, como curiosidade inteligente, talento
natural, imaginagao vivida, desejo de aprender e capacidade de fazer
descobertas por conta propria. Se a evidéncia de que as criangas nao
eram iguais sob todos os aspectos era forte demais para ser
absolutamente negada, em seu lugar foi posta a ficcdo de que todas
as criangas eram dotadas de ao menos um talento especial (isso nédo
teria sido uma ficcdo ruim — a humanidade com frequéncia tem de
viver como se algo que nao é verdade ou que, ao menos, €
improvavel, fosse verdade — se tivesse levado a busca pelo talento e
a seu incentivo. Claro que seu resultado nao foi este), e que, assim,
eram iguais — e claro que todos os talentos seriam de igual
importancia.

A teoria educacional romantica, a que comprometidos pesquisadores
subsequentemente deram a aura de ciéncia, esta repleta de absurdos
que seriam deliciosos momentos de riso caso nao tivessem sido
levados a sério e usados como base de uma politica educacional que
empobreceu milhdes de vidas. O romantismo penetrou na medula
mesma do sistema educacional, afetando até o modo como as
criancas sao alfabetizadas. Desprezando a rotina e a repeticao e
fingindo que em todas as circunstancias elas eram contraproducentes
ou até profundamente nocivas, além de muito odiadas pelas criancas,
os tedricos educacionais romanticos inventaram a ideia de que as
criangas aprenderiam melhor a ler se descobrissem por si préprias
como fazer isso. Assim, parte do pretexto de que o inglés nao € uma
lingua fonética (ainda que também nao seja completamente né&o



fonética e, de fato, a maioria das palavras é grafada foneticamente),
palavras e frases inteiras sao apresentadas as criancas na esperancga
de que em algum momento elas deduzam os principios da ortografia
e da gramatica. Isso é so ligeiramente mais sensato do que colocar
uma crianga debaixo de uma macieira e esperar que ela chegue a
teoria da gravidade. A maior parte das criangas precisa de uma pista,
€ mesmo aquelas poucas que nao precisam poderiam usar seu
tempo de maneira mais proveitosa em outras coisas. Aqui darei
apenas uma selec¢ao de algumas das coisas que foram ditas, e que
aparentemente mereceram crédito e serviram de base para a acao
(aqui devo confessar minha divida com o breve livro Spoil the
Child [Mime a Crianga], de Lucie Street, publicado em 1961 pela
editora Phoenix House. O livro € curto, alarmante, esclarecedor e
hilariante).

No exame de qualquer tendéncia intelectual ou social, ao contrario de
alguns rios, € impossivel chegar a uma origem unica e incontroversa
— como conseguimos fazer, por exemplo, ao analisar um rio, mas nao
€ necessario fazé-lo. Tudo que € necessario € mostrar que a
tendéncia existe e tem seus antecedentes intelectuais.

Os tedricos da educacao do século XIX e do comeco do século XX
langaram as bases de escolas que, em grandes partes dos pais,
tornaram-se pouco mais do que sofisticados servicos de baba e um
meio para manter as criangas fora da rua, onde podem vir a agir
como piranhas num rio da Amazénia. Nunca na histéria humana tao
pouco foi dado a tantos a um custo tdo alto. Na Gra-Bretanha, hoje se
gasta quatro vezes mais per capta com educacdo do que em 1950;
mas € bastante duvidoso que o padrao de letramento na populacao
em geral tenha aumentado, e esta longe de ser impossivel que tenha
diminuido.

Na area — pobre — onde eu trabalhava, descobri que a maioria dos
meus pacientes que tinha recentemente completado seus onze anos
de educacdo compulséria, ou, pelo menos, de comparecimento
obrigatoérios a escola, nao era capaz de ler um texto simples com
facilidade. Eles tropecavam em palavras mais compridas e, muitas



vezes, eram completamente incapazes de decifrar palavras de trés
silabas, apontando a palavra infratora e dizendo “essa eu nao
conhecgo”, como se o inglés fosse escrito em ideogramas e ndo com
um alfabeto. Quando se lhes pedia que dissessem com suas proprias
palavras o que significava a passagem que tinham concluido aos
tropecoes, eles diziam: “ndo sei, so6 estava lendo”. Quando se lhes
perguntava se eram bons em aritmética, metade deles respondia: “O
que é aritmética?”. Quanto a sua propria capacidade aritmética, a
melhor maneira de aprecia-la vem da resposta que uma pessoa de 18
anos de idade me deu para a pergunta “quando da trés vezes
quatro?”. “Nao sei”, disse, “Ndo chegamos a estudar isso”.

Devo observar que esses jovens nao tinham menos inteligéncia e
que, de todo modo, descobri que os filhos deficientes mentais de pais
que eram profissionais de classe média, que tinham toado o cuidado
de lhes dar uma formacdo que explorasse o maximo de sua
capacidade, muitas vezes tinham mais capacidade de leitura e de
interpretacdo do que aqueles jovens da mesma idade, muito mais
inteligentes, vindos da classe operaria ou suboperaria.

Esse analfabetismo pratico dos jovens também ndo era compensado
por nenhum grande desenvolvimentos da memoria, como se costuma
encontrar nos povos agrafos. Seu nivel geral de informacédo era
lamentavel. Em quinze anos, conheci apenas trés jovens, entre eus
pacientes, que tinham recentemente concluido seus estudos no
sistema estatal britdnico e conheciam as datas da Segunda guerra
Mundial. Considerei um triunfo da inteligéncia natural, levando em
conta as circunstancias, que um deles tenha deduzido do fato de que
houve uma Segunda Guerra que também tenha havido uma Primeira,
ainda que ele nada soubesse a seu respeito. Nao € preciso dizer que
eles também nao sabiam a data de mais nada na histéria.

E verdade que meus pacientes foram amostra selecionada e que
talvez nao representassem a populagao como um todo; porém, minha
amostra ndo era pequena, e € preciso lembrar que ja foi provado
além da duvida razoavel que, usando os métodos de ensino corretos,
€ possivel ensinar quase 100% das criangas que vém dos lares mais



pobres e terriveis a ler e a escrever fluentemente. Isso acontece,
alias, até quando o inglés nao € o idioma usado em casa.

Um sinal das deformagdes intelectuais produzidas pelo
sentimentalismo esta em que, quando contei minhas experiéncias a
intelectuais de classe meédia, eles imaginaram que eu estava
criticando ou menosprezando meus pacientes, e ndo chamando a
atencdo, com uma furia que exigiu todo o meu autocontrole para ndo
ficar absurdamente evidente, para a chocante injustica perpetrada
contra aquelas criangas por um sistema educacional que nao tinha
sequer a vantagem (ou desculpa) de ser barato. De fato, em grande
parte, eles recusavam-se a aceitar a verdade ou a validade geral de
minhas observacgdes, valendo-se de diversos subterfugios mentais
para minimizar sua importancia.

Eles diziam que o que eu estava falando n&o era verdade — apesar de
todas as pesquisas estatisticas, assim como tudo que se ouvia dizer,
sugerirem que minhas descobertas estavam longe de ser fora do
comum ou peculiares a mim. Entdo eles respondia que ainda que
aquilo talvez fosse verdade, sempre tinha sido assim, sem perceber
que fosse isso verdade, ndo justificaria o atual estado de coisas.
Apenas o vasto aumento nos gastos deveria ter garantido que aquilo
que outrora acontecia tinha deixado de acontecer; que as razdes que
as épocas anteriores tinham para nao transmitir as letras as criancas
nao podia mais ser usadas por nds para ndo as transmitir; e que, em
todo caso, havia indicios de que simplesmente ndo era verdade que
as coisas tivessem sempre sido assim.

Na Franca, por exemplo, testes vém demonstrando, de modo tao
conclusivo quanto essas coisas permitem, que o nivel de
compreensao de textos escritos simples, assim como a capacidade
das criancas de hoje de escrever corretamente a lingua francesa,
decaiu em comparacido com a das criangcas educadas na década de
1920, isso considerando diversos fatores, como classe social . Se
houve uma ascensao geral da populacdo para a classe média, isso
explica como pode ter havido a ascensao e a queda dos padrdes
educacionais gerais ao mesmo tempo, tendo o efeito da ascensao



social superado o da deterioragdo educacional. Isso também ajuda a
explicar por que a taxa de mobilidade social pode perfeitamente ter
caido, sendo as classes médias mais capazes de proteger seus filhos
dos efeitos das ideias educacionais ridiculas, transformando assim
uma sociedade de classes numa sociedade de castas. Talvez isso
nao seja de todo surpreendente: quando o correspondente de
educacgao do Figaro escreveu um artigo chamando a atengao para a
decadéncia dos padroes, ele recebeu seiscentas cartas de
professores, um terco das quais continha erros de ortografia. E é
Obvio que entre as razdes para a queda dos padroes na Franca estao
as esmas ideias educacionais romanticas de segunda categoria
dominantes na Gra-Bretanha ha muito tempo.

A relutancia daqueles que possuem inclinagbes romanticas em
reconhecer que havia algo profundamente errado com um sistema
educacional que deixava uma grande proporgcao do povo incapaz de
ler direito ou de fazer contas simples (apesar do dispéndio de vastas
quantias e da inteligéncia mais do que adequada daquele povo para
dominar essas capacidades) provavelmente deriva de sua falta de
vontade de abandonar sua mentalidade pés-religiosa, a ideia de que,
nao fosse pelas deformacdes da sociedade, o homem é bom e as
criangas nascem e estado de graca.

Algumas das coisas escritas por teodricos educacionais romanticos
sao tao caricatas que uma completa auséncia de senso de humor é
necessaria para nao rir delas, assim como uma ignorancia quase
proposital de como sao as criangas, ou, a0 menos, a maioria das
criangas, para acreditar nelas. Talvez minha favorita venha de English
Education and Dr. Montessouri [A Educacado Inglesa e a Dra.
Montessouri], de Cecil Grant, publicado em 1973.

Nenhuma crianga que esteja aprendendo a escrever jamais
deveria ouvir que alguma letra esta mal feita... Toda crianga ou
homem burro € produto do desencorajamento... Dé curso livre a
Natureza, e nao havera ninguém burro.

Clero esta que o Sr. Grant foi muito desencorajado em sua juventude,
mas nada perto do necessario, temo.



Infindas vezes os romanticos enfatizam as glérias da espontaneidade.
Experiéncias e atividades sem direcionamento sao os meios pelos
quais as criangas aprendem mais € melhor, e sua inclinagcao para
aprender sera suficiente. Pestalozzi, seguidor de Rousseau, disse:
“As capacidades humanas desenvolvem-se a si mesmas”. John
Dewey, filosofo e educador americano, parecendo Harold Skimpole
fazendo generalizagdes a partir de seu préprio estado de espirito,
escreveu, durante a Primeira Guerra Mundial: “Nao force a crianca a
nada... deixe-a mover-se livremente... deixe-a passar de um objeto
interessante a outro... devemos esperar pelo desejo da crianga, pela
consciéncia da necessidade”. “O meio natural de estudo na juventude
€ a brincadeira”, escreveu Henry Caldwell Cook, educador britanico
de logo depois da Primeira Guerra. “O cerne da minha fé € que o
unico trabalho que vale a pena fazer € brincar; por brincar, quero
dizer fazer qualquer coisa com o coragao.”

Seria preciso muito tempo para desemaranhar todos os pressupostos
claramente falsos e seus nocivos corolarios (alguns muito
desagradaveis mesmo) dessas tolices sentimentais. Porém, mais
famoso e influente do que Cook foi Friedrich Froebel que, entre
outros, escreveu:

Devemos pressupor que o ser humano ainda jovem, ainda que
até aquele momento de modo inconsciente, como um produto da
natureza, quer de modo preciso e seguro aquilo que é melhor
para si, e, além disso, de forma assaz adequada para si, forma
essa que ele tem em si a disposicao, a capacidade e os meios de
conceber.

Froebel, que (sejamos justos com ele) viveu antes que houvesse
tomadas elétricas em que os bebés, ao engatinhar, colocassem seus
dedos, depois observa que o filhote do pato entra na agua sozinho,
assim como o frango comeca a ciscar o chao. Ele nos insta a olhar de
um modo novo para as ervas nos campos, para apreciar o fato de
que, crescendo onde querem, mesmo assim exibem grande beleza e
simetria, “harmonizando-se em todas as partes e expressdes”. Em
outras palavras, ha licbes naquelas florezinhas ali.



Muita gente sem duvida ha de ficar impressionada por isso ter sido
publicado, e ainda mais por ter se tornado influente. Mas permitam-
me citar a introducao a um livro de ensaios intitulado Friedrich Froebel
and English Education [Friedrich Froebel e a Educacgao Inglesa],
publicado ndao por uma dessas editoras especializadas que langam
livros de excéntricos, mas pela London University Press, em 1952. O
autor é Evelyn Lawrence.

A batalha tedrica... ainda hoje acontece, mas sobretudo nao
entre os lideres. A maioria deles ja foi conquistada ha muito
tempo, pelo menos no campo da escola primaria, e podemos
dizer com seguranca que Froebel e seus seguidores
desempenhara um papel fundamental nas melhorias que se
deram.

O que isso significava, essencialmente, era que, a época, 0s
educadores (aqueles que ensinavam os professores a ensinar), mas
nao os proprio professores, ja tinham sido conquistados. Ainda por
algum tempo os professores resistiram. Hoje, parece incrivel, mas até
1957 o presidente do Sindicato Nacional de Professores militava para
que a leitura, a redagao e a aritmética fossem ensinadas da maneira
tradicional.

Os romanticos também nutriam aquilo que pode ser chamado de
teoria Wackford Squeers da educacao (Squeers € personagem do
romance de Charles Dickens, € um cruel diretor de escola), isto &,
que a educacao deveria ser relevante para as vidas e para as
necessidades praticas dos alunos. C-l-e-a-n, clean [limpar], verbo
ativo, tornar brilhoso, lustrar. W-i-n, win, d-e-r, der, winder, dobrador,
dobradi¢a de janela. Quando um garoto aprende isso direto do livro,
ele consegue fixar e repetir. Por isso a mengao ao Sr. Squeers em
Nicholas Nickleby.

O relatorio Spens, feito pelo governo conservador daquele momento,
demonstra com que rapidez as ideias dos educadores romanticos se
tornaram uma espécie de ortodoxia oficial que inicialmente provocava
resisténcia naqueles que nao tinham sido criados nela, mas que



acabou inconteste. Em 1931, o mesmo comité tinha feito um relatorio
sobre a educacao primaria, e no relatério de 1937 mencionou sua
propria recomendacao:

O curriculo da Escola Primaria deve ser ensinado em termos de
atividade e de experiéncia e nao de conhecimento a ser adquirido
e de fatos a serem guardados.

O comité dava, entdo, um passo adiante:

O principio que mencionamos ndo é menos aplicavel nos
estagios mais avangados do que nos estagios iniciais.

Isso deixa aberta a questdo da idade ou do estagio da existéncia
humana numa economia avancada em que a aquisicao de
conhecimento e de fatos (entre os quais estdo incluidos saber ler e
saber somar) tornam-se importantes e ganham precedéncia em
relacdo a brincar na caixa de areia. Como essa filosofia educacional
tornou-se prevalente, senao deveras universal, mal chega a admirar
que as universidades reclamem de precisar dar aulas de reforco de
matematica, que muitos meédico recém-qualificados achem que a
palavra lager, um tipo de cerveja muito comum na Gra-Bretanha,
(muito importante, considerando quantos de seus pacientes os
procuram como resultado, direto ou indireto, do consumo excessivo
dela) é grafada larger, ou que alguns professores de histéria em
Oxford tenham recebido ordens oficiais para nao tirar pontos de
trabalhos por causa de erros de ortografia ou de gramatica (talvez
porque, caso o facam, pouquissimos alunos venham a obter um
diploma).

O relatorio Spens é uma rica fonte de sentimentalismo. “Pensamos”,
concluiam os membros, “demais na educacdo em termos de
conhecimento e muito pouco em termos de sentimento e de gosto”™. A
ideia de que o sentimentalismo e o gosto ndo podem ser educados
sem conhecimento e orientacdo € completamente alheia ao mais
influente relatério da educacao inglesa no século XX.

Em outros trechos, o relatério diz coisas que contém um elemento de



verdade, mas que facilmente ganham excessiva énfase nas maos dos
sentimentalistas romanticos. Ao observar que nem tudo pode ser
ensinado por preceitos, o relatoério diz:

Um garoto pode redigir melhor se tiver descoberto os principios
da redacdo por conta propria do que se tiver meramente
aprendido esses principios com um professor ou com um livro.

Claro que é verdade que ninguém esperaria que uma crianga que
recebesse uma lista com os preceitos da redacéo (o sentimentalista e
romantico verdadeiramente linha-dura negaria até que existem
preceitos a apresentar) escreveria bem apenas por té-lo memorizado
e tentado por conta propria coloca-los em pratica, de modo que sua
obra de estreia em prosa fosse de primeira linha. Nao é assim que se
aprende uma habilidade complexa como a escrita: os extremistas,
porém, dao a essas palavras o sentido de que toda crianca deveria
descobrir tudo por conta prépria, dos principios da redacao as leis do
movimento de Newton e a teoria de que certas doencgas sao
causadas por germes. Novamente, o relatérios Spens esta
parcialmente correto ao dizer que “grande parte dos elementos finais
de uma educacao liberal sédo, via de regra, adquiridos de maneira
incidental e inconsciente”, mas isso de modo algum retira das escolas
a responsabilidade de ensinar habilidades e transmitir conhecimento
as criancas, de modo que a “maneira incidental e inconsciente” possa
operar em algo que n&o seja um vacuo. Todo bom professor sempre
soube que educar era mais do que enfiar um certo numero de fatos
indesejados na cabeca de uma crianga; mas todo bom professor
também sabe que ha coisas que toda crianca deve aprender, e
algumas delas uma crianga jamais descobriria sozinha, seja por
incapacidade ou por falta de inclinacéo.

Vale a pena citar mais longamente o relatério Spens para mostrar o
quanto o sentimentalismo romantico tomou conta da mente oficial
muito mais cedo do que eu mesmo, alias, anteriormente supunha:

Queremos reafirmar uma visdo expressada em nosso Relatorio
sobre A Escola Primaria (1931), em que instamos a que o
curriculo “seja ensinado em termos de atividade e de experiéncia



e nao de conhecimento a ser adquirido e de fatos a serem
guardados”. O aprendizado em sentido mais estrito deve sem
duvida ocupar um espaco maior na escola secundaria do que na
primaria, mas o principio que citamos nao € menos aplicavel no
estagio mais avancado do que € no estagio inicial. Referir-se aos
estudos da escola secundaria como “matérias” € correr um certo
risco de pensar neles como corpos de fatos a serem guardados,
e nao como modos de atividade a serem experimentados, E se o
primeiro aspecto ndao deve ser ignorado nem minimizado, deve,
em nossa opiniao, ser subordinado ao segundo. Essa observacgao
se aplica da maneira mais clara a “matérias” como a arte e a
musica, a que damos grande importancia, mas que de modo
geral foram relegadas a um lugar inferior no programa escolar;
porém, em nossa visao, isso vale também para atividades mais
puramente intelectuais, como o estudo de ciéncias ou da
matematica. Um efeito infeliz do sistema atual de exames
publicos € que ele enfatiza, talvez de modo inevitavel, aquele
aspecto dos estudos escolares que julgamos o0 menos
importante.

E mais:

(...) os horarios estdo lotados e congestionados, deixando muito
pouco tempo para considerar e discutir as amplas implicacées de
um assunto, com a consequente limitacdo da capacidade de
pensar.

Anos depois, € comum que se pense que ter uma opiniao sobre um
assunto, algo que é ativo, € mais importante do que ter qualquer
informacéo sobre aquele assunto, que € passivo; e que a veeméncia
(sentimento) com que se sustenta uma opiniao é mais importante do
que os fatos (conhecimento) em que ela se baseia. Claro que os fatos
nao sao tudo, apesar do Sr. Gradgrind (personagem diretor de escola
no livro Tempos Dificeis, de Charles Dickens. “O que eu quero sao os
fatos, s6 os fatos sdo importantes na vida”) . E comum que as
pessoas mais bem informadas sobre um assunto possam ignorar
totalmente seu cerne, ao passo que pessoas menos informadas o



apreendam imediatamente. Contudo, o desenvolvimento do senso de
proporcoes que possibilita esse feito demanda uma mente bem
fornida de conhecimento de mundo, tanto implicito quanto explicito.
Uma mente vazia de todos os fatos ndo estad exatamente capacitada
para enxergar qualquer questao em perspectiva.

Até as grande mentes as vezes sucumbiram a tentagcdo do
sentimentalismo a respeito das criangas: ha passagens em Some
Thoughts Concerning Education [Algumas ldeias Sobre a Educacgao],
obra publicada por John Locke em 1690, que confortariam os
sentimentalistas:

(...) elas (as criangas) devem raramente ser obrigadas a fazer até
as coisas que tém inclinacdo para fazer, exceto quando tém
vontade e disposicao de fazé-las. Aquele que ama a leitura, a
escrita, a musica, etc., também encontra em si momentos em que
essas coisas nao trazem qualquer deleite; e se nessas horas ele
se forca a pratica-las apenas se incomoda e se desgasta sem
qualquer proposito. O mesmo se da com as criangas. Essa
mudang¢a de temperamento deve ser observadas nelas com
cuidado, e as épocas favoraveis de aptiddo e de inclinacao
cuidadosamente aproveitadas: e se elas nao se aplicam com
frequéncia suficiente, deve-se inculcar nelas uma boa disposicéo
por meio da conversa, antes que elas iniciem qualquer projeto.

Quanto aos grandes poetas, ainda que nao sejam grandes
pensadores, também eles penderam para o romantismo e para o
sentimentalismo:

A mente do Homem é moldada como o sopro
e a harmonia da musica. Ha um oculto
artesanato, invisivel, que concilia

elementos discordantes e os faz caminhar
em sociedade.

Assim escrevia Wordsworth em The Prelude [O Preludio] em 1805.
Nao parece sobrar muito para a educacéao fazer.



Inicialmente houve alguma resisténcia ao ponto de vista roméantico,
como da a entender uma inspetora de escola escrevendo em
Manchester, em 1950:

A professora fica dividida entre a opinido de fora... a dos pais e
dos que pagam impostos, que esperam que uma leia e trabalhe
durante o horario escolar... e seu préprio conhecimento de que a
crianca aprende melhor brincando.

Porém, no fim, os especialistas venceram, como de costume, ainda
que fosse impossivel que seu “conhecimento” de que a crianca
aprende melhor brincando tivesse vindo de qualquer experiéncia.

Uma aliada contemporanea, forte e inesperada, do romantismo
educacional e do sentimentalismo € a linguistica contemporanea,
disciplina supostamente cientifica. O locus classicus das conclusdes
sentimentais (e politicamente corretas — o politicamente correto é
muitas vezes a tentativa de tornar o sentimentalismo socialmente
obrigatorio ou aplicavel por lei) tiradas da ciéncia da linguistica é O
Instinto da Linguagem, livro de Steven Pinker. E possivel dizer quase
com certeza que este € o livro mais influente jamais escrito sobre o
assunto, reeditado dezenas de vezes; e, como se pode presumir que
aqueles que o leem estao na faixa de cima do espectro educacional,
pode-se presumir que ele teve algum efeito.

O livro tira conclusbdes infundadas e nocivas daquilo que pode
perfeitamente ser uma visdo correta do desenvolvimento da
linguagem em criangas individuais.

A parte da teoria que pode estar correta é a seguinte: as criangas sao
preordenadas biologicamente para desenvolver a linguagem, seus
cérebros sao geneticamente determinados e construidos de tal modo
que, em certa fase da vida, elas desenvolvem a linguagem. Além
disso, a linguagem que elas desenvolvem sera regida por normas, e
isso vale para qualquer linguagem que aprendam, seja o calao das
favelas, o verniz do aristocrata, ou o bate-papo de mulheres num
po¢o no meio do Saara.



Até ai tudo certo. Pode bem ser que seja assim. Os indicios sugerem
que se, por razbes de isolamento social, uma crianca nao tiver
aprendido a falar até os seis anos, nunca aprendera a falar
adequadamente, sugerindo que a aquisicdo da linguagem de fato
esta programada biologicamente.

As entdo sao tiradas novas conclusdes, infundadas e perigosas.
Como todas as criancas aprendem a linguagem espontaneamente,
uma linguagem que, além disso, € tao obediente as regras
gramaticais quanto qualquer outra linguagem, e que, por definicdo, é
apropriada e adequada a vida na sociedade em que elas crescem,
nao € necessario nenhum treinamento particular em sua lingua
nativa. Isso acontece porque nenhuma forma de linguagem é
intrinsecamente superior a outra. A linguagem, diz o professor Pinker,
nao € jeito nenhum um artefato cultural e, portanto, ndo pode ser
ensinada. A gramatica prescritiva € um “monstrinho da professorinha
antiquada”; uma lingua padrao (como aquele em que ele mesmo
escreve) € uma lingua “com um exército e uma marinha
(paradoxalmente, para alguém que afirma que todas as formas de
linguagem tém o mesmo valor, a posse de um exército e de uma
marinha implica que uma lingua padrao é inferior a todas as demais
formas daquela lingua, ao menos moralmente, na medida em que
recorre a forga para impor-se a populagdo. Assim qualquer pessoas
que, por exemplo, ensine uma crianga numa favela a falar e a
escrever uma lingua padrao esta oprimindo-a. Com certeza, essa
ideia pode facilitar a vida dos professores ao menos a curto prazo).

Todas as referéncias a lingua padrdao e a gramatica prescritiva no
livro sdo pejorativa, ainda que as vezes imbuidas de certa ironia,
aquele tipo de ironia que um sofisticado metropolitano emprega
quando se dirige a um ingénuo, rude e ignorante trabalhador agricola,
ou quando fala dele. Entre as demais razdes pelas quais ndo se deve
ensinar uma lingua padréao esta a que a prépria lingua padrdo muda
com o tempo; o que € considerado um uso “correto” hoje é
considerado “incorreto” amanha (o professor Pinker deixa de
mencionar que isso vale para muitos assuntos. Muitas coisas que
aprendi na faculdade de medicina mostraram-se falsas apds maiores



investigacdes. Isso nao significa que elas ndo deveriam ter sido
ensinadas), e por isso seu estudo ndo vale a pena. Tanto esforco &
desperdicado; o fato mesmo da mudanca solapa a reivindicacdo de
correcao.

Na visdo de Pinker, ao menos como expressada em seu livro, ainda
gque ndo em sua vida, ndo ha Miltons inglérios e mudos descansando
nos patios das igrejas, porque <cada qual desenvolve
espontaneamente a linguagem adequada a suas necessidades. E,
portanto, como ele diz no comeco do livro, citando Oscar Wilde, “nada
que merece ser sabido pode ser ensinado’.

O fato é que ha nisso muito exibicionismo moral, um convite para que
o leitor exclame: “Nossa, como esse homem inteligente e erudito &
democratico, como tem a mente aberta!”. Mas isso ndo € nada muito
sincero. E altamente improvavel que ele quisesse que seus proprios
filhos crescessem falando aquilo que ele chama de vernaculo inglés
negro, que ele em outras partes elogia pela adequacado de sua
expressividade; e quando escrevi um artigo atacando sua visao do
assunto, observando, entre outros, que sua viséo, se levada a serio,
necessariamente fechava as pessoas nos mundos mentais em que
tinham nascido, ele respondeu: “Claro que as pessoas devem
aprender uma lingua padrao”. Isso provava que ele ou tinha mudado
de opinido sobre o assunto (de que modo elas aprenderiam, se nao
com a ajuda das tao escarnecidas professoras antiquadas, ele néo se
dignou a explicar) ou nunca tinha sequer acreditado naquilo que tinha
escrito.

Isso também é sugerido pela propria dedicatéria do livro, que diz:
“para Harry e Roslyn Pinker, que me deram a linguagem”.

Se o professor Pinker sentia gratiddo porque eles lhe deram a
linguagem em sentido puramente biologico, ele também poderia ter
escrito: “Para Harry e Roslyn Pinker, que me deram a urina”, ou “Para
Harry e Roslyn Pinker, que me deram as fezes” que sao téo
biolégicas quanto a linguagem e talvez ainda mais necessarias de um
ponto de vista bioldgico (ainda que bioldgicas, elas também possuem
um aspecto social ou educacional. Até onde sei, nenhum grupo de



pessoas deixa de treinar seus filhos quanto ao modo aceitavel de
descartar urina e fezes; e, se esse grupo existisse eu nao gostaria de
encontra-lo). Mas n&o acho que tenha sido isso que ele quis dizer.

Na verdade, ele apenas esta dando um verniz novo e supostamente
cientifico a antigas concepcbes romanticas sobre a infancia,
concepgdes que quase certamente sdo em seu intimo uma negacao e
um repudio da doutrina religiosa do Pecado Original. Nao preciso
recapitular aqui a sucessao apostolica dos educadores romanticos
(Rousseau, Pestalozzi, Montessori, Dewey, Steiner, para nada dizer
de seus acolitos), e vou me limitar a citar um dos antecessores
intelectuais — ou talvez, para ser mais preciso, emocionais — do
professor Pinker, a reformadora social Margaret Macmillan. Ela fez
muitas coisas boas, especialmente pelo bem -star fisico das criancas,
mas também muito mal; ela escreveu que “a primeira infancia ¢ um
periodo vital e importantissimo da educacdo, mas ndo € o momento
de precisdo...”. Tirando as consequéncias cada vez mais
escorregadias de seus principios, o0 momento de precisao nunca
chegaria (também tenho uma suspeita, ainda que nao consiga prova-
la, de que qualidades como a capacidade de concentracao sao um
pouco como a aquisigao da linguagem: se nao sao aprendidas até
uma certa idade, nunca serao). Recentemente, por exemplo, um
académico sugeria no Times que certos erros de ortografia eram hoje
tdo comuns entre os estudantes que era hora de aceita-los como se
fossem corretos, porque os alunos eram incorrigiveis. O académico
usava todos os argumentos pinkerianos: os erros nao tornavam o
sentido da palavra indecifravel, a ortografia mudava com o tempo de
qualquer jeito, etc., etc. Talvez ndo surpreenda que a area do
académico fosse criminologia, porque os criminologistas ha muito
estdo para o crime como o marechal Pétain esta para Hitler. (A
principal inovacao do professor Pinker foi a sugestao de que, no que
diz respeito a linguagem, a precisao nem existe; ou, se existe, cada
qual a atinge pela mera virtude de vociferar.)

O professor Pinker nos diz que as pessoas falam assim como as
aranhas tecem telas, ainda que nao seja tolo o suficiente para admitir
que ha diferengcas; porém ele também da a entender que a



genialidade esta dentro de casa um de noés. Isso ele faz citando o
linguista antropdélogo Edward Sapir, que escreveu: “No que diz
respeito a forma linguistica, Platdo anda com o guardador de porcos
macedbnio, Confucio com o selvagem de Assam, cacgador de
cabecas”. Uma crianca de trés anos, diz o professor Pinker, € um
génio da gramatica. Somos todos iguais , e iguais aos melhores: e
tudo sem qualquer formagao, e sem nenhum esforco!

Nessas circunstancias, mal chega a surpreender que alguns tenham
chegado a conclusdo de que ndo apenas a formacao e a educacao
em si nao promovem o bem, como ainda geram ativamente o mal ao
inibir a genialidade e a criatividade naturais das criangas. Ca esta
outra vez Margatert Macmillan:

Toda a questao do desenvolvimento da mente diz respeito aos
diversos tipos de movimentos naturais ou impostos as criancas
(...) A origem da imaginagdo € motora (...) As criangas (...)
aprendem a ler, a escrever, mas nao a iniciar, a adaptar
livremente seus recursos. Shakespeare (...), Byron (...), onde
estao eles hoje?

Agora, todos sabem que o latim de Shakespeare nao era muito, e que
O grego era menos; mas era algum, e nao inexistente. Se ele
frequentou a escola primaria de Stratford, quase com certeza recebeu
uma formacao cujo rigor beirava a crueldade, mas que obviamente
preencheu sua mente com algo util.

A ideia de que a formagao e o conhecimento sdo inimigos do génio
natural que ha em cada um de nds se espalhou para alguns lugares
surpreendentes (ainda ndao chegou a cirurgia. Nao acho que qualquer
pessoa se submeteria a uma operacgao realizada por um cirurgiao que
tivesse sido formado por essa linha. E, para sermos justos, ndo é
exatamente verdade que os alunos de arte nao aprendem nenhuma
histéria da arte. Conheci uma aluna que tinha acabado de comecar
seu segundo ano de estudo do assunto. Perguntei o que ela tinha
feito no primeiro ano. “Arte Africana”, respondeu ela. E no segundo?
“‘Roy Liechtenstein”, disse. Nas palavras de Pudd'nhead Wilson:
“Melhor nao saber nada do que saber coisa errada’.



Enquanto eu ainda praticava medicina, tive alguns pacientes que
eram estudantes de arte. Perguntei se eles costumavam ir a galerias,
e eles diziam que nao. Eles esperavam que seu talento natural
florescesse sem ajuda das inibicdes induzidas pelo treinamento
formal ou pela familiaridade com os esforcos de artistas do passado:
de fato, sua definicdo de talento era que ele deveria brotar
espontaneamente de seu poco de genialidade. A originalidade total, a
completa desconexdao com tudo que tinha sido feito antes por
qualquer pessoa, era seu objetivo, e nao surpreende que a
transgresséao fosse seu instrumento.

Aqueles jovens que diziam querer ser jornalistas eram iguaizinhos.
Quando eu perguntava o que liam, eles achavam a pergunta
desconcertante: sera que eu nao entendia que eles queriam ser
escritores, e nao leitores? A ideia de que escritores precisavam ler
era muito estranha para eles. Ler nao iria acabar com a sua
originalidade?

Houve, € verdade, uma reacao tardia as consequéncias naturais
daquilo que se pode chamar de “modo ludico” ou modo “sentimental”
da educacao. A tentativa de preencher de informacdo mentes sob
outros aspectos inocentes teve como resultado a doutrinagcao do
sentimentalismo. O unico composto quimico de que as criangas
ouviram falar € o diéxido de carbono, por ser u gas gerador do efeito
estufa; elas querem salvar o planeta, ainda que ndo consigam achar a
China no mapa nem definir a curva de nivel. Elas sabem que a
histéria tem sido uma luta entre opressor e oprimido porque o0s
episodios historicos de que estao cientes sao o comércio de escravos
no Atlantico e o Holocausto (n&do necessariamente nessa ordem).
Recentemente, conheci uma moca que estava estudando historia na
faculdade. Perguntei o que ela estava aprendendo, e ela respondeu
que estava “vendo” o genocidio em Ruanda. Reprimindo minhas
duvidas a respeito de um evento tdo recente fazer parte de um
curriculo de historia para alguém que muito provavelmente nao seria
capaz de colocar as revolucdes inglesa, americana, francesa e russa
em ordem cronoldgica, perguntei-lhe o que tinha lido sobre o assunto.



Como eu mesmo viajei por Ruanda, li mais do que a média sobre
esse assunto, e estava curioso. No fim, a unica coisa que ela
conseguia citar era o filme Hotel Ruanda. Perguntei o que ela achava
da situacao do Burundi, vizinho de Ruanda ao sul, que € uma espécie
de imagem espelhada de Ruanda. Ela n&o tinha ouvido falar do pais
nem estava ciente de que os dois paises tinham sido territorios sob
comando da Bélgica (e muito menos que, antes disso, tinham sido
colénias aleméas). Assim, pareceu-me que a historia que ela estava
estudando era uma forma de moralismo sentimental, uma espécie de
declaragao de virtude pessoal para concluir que matar muita gente
sem uma boa razao é errado. Licdo que, mesmo hoje, praticamente
nao precisa ser ensinada, porque ninguém argumenta em contrario.
Nao quero dizer que o genocidio em Ruanda nao é um assunto para
profunda reflexdo moral e psicologica; claro que é. Mas ha uma
vulgaridade em seu uso aqui que faz com que a diferenga entre
historia narrativa e novela de TV seja praticamente apagada.

O triunfo da visao romantica de educacao foi duplamente desastroso
por ter coincidido com o triunfo da visdo romantica das relacdes
humanas, particularmente das relagcdes familiares. Essa visao é mais
ou menos assim: sendo a felicidade o objetivo da vida humana, e
sendo 6bvio e patente o fato de que muitos casamentos sao infelizes,
€ hora de basear as relacées humanas ndo em bases extemporaneas
e antirromanticas como a obrigacao social, o interesse financeiro e o
dever, mas nada além de amor, afeto e inclinagcdo. Todas as
tentativas de estabilidade baseadas em qualquer coisa que nao seja o
amor, o afeto e a inclinacio sdo intrinsecamente opressoras e devem,
portanto, ser descartadas. Uma vez que as relagdes, especialmente
aquelas entre os sexo — se baseiem apenas no amor, toda a beleza
da personalidade humana, até agora tapada pelas nuvens do dever,
da convengdo, da vergonha social e afins surgiria como uma
coruscante libélula no verao.

E tdo duradoura quanto essa libélula. A familia, com todas as suas
incontestes tristezas (e também, é claro, suas alegrias), ha muito é
objeto do &dio de intelectuais ambiciosos, porque, porque a familia se
coloca entre o Estado, a ser dirigido pelos intelectuais, e o pode total.



Afirmando querer trazer um mundo s6 de alegrias, os intelectuais
quase sistematicamente denegriram a familia, tomando seus piores
aspectos pelo todo e usando a reforma (muitas vezes, deveras
necessaria) como pretexto para a destruicdo. De fato, na Inglaterra,
usou-se aquilo que os comunistas hungaros chamavam de tatica do
salame, até que o casamento, exceto para aqueles poucos que ainda
sdo profundamente religiosos, foi praticamente esvaziado de seu
conteudo moral, social, pratico e contratual. Nado surpreende que o
estado tenha entrado por essa brecha: metade da populacao britanica
hoje recebe alguma espécie de subvencao.

Bernard Shaw (ndo por coincidéncia um admirador indiscriminado de
Mussolini, de Hitler e de Stalin) disse que o casamento era a
prostituicdo legalizada; seu mestre Ibsen, dramaturgo infinitamente
superior, claro, criou uma heroina cujo heroismo em parte consistia —
ainda que de modo geral a plateia nao perceba — em abandonar seus
proprios filhos sem pensar por um instante em como as coisas vao
ficar para eles.

Aquilo se mostrou profundamente profético, ao menos no que diz
respeito a Gra-Bretanha. Para cada paciente que me disse que
estava ficando com a mae de seus filhos por causa dos filhos, devo
ter ouvido uma centena de outros dizerem “ndo esta dando certo”, ou
“preciso do meu espaco”. O bem-estar dos filhos ndo é sequer
considerado.

O afrouxamento dos lacos entre os pais dos filhos, ndo importando
como foram forjados, teve consequéncias desastrosas tanto para os
individuos quanto para a sociedade. Assim, obviamente, € preciso ser
um intelectual treinado para ser capaz de nega-los. Na area em que
trabalhei, numa cidade e que, alias, a maioria dos indicadores sociais,
como renda e desemprego, era mais ou menos a média do pais como
um todo, era praticamente inaudito que uma crianga vivesse numa
familia com seus dois pais bioldgicos. Quando |he perguntavam quem
era seu pai, o jovem muitas vezes respondia: “Meu pai no momento,
vocé quer dizer?”. O contato com os pais bioldgicos tinha sido muitas
vezes completamente perdido; ou, caso preservado, era



integralmente conflituoso, ja que ele o usava como arma na guerra de
amor e 6dio contra a mae. Meio-irmaos eram muito mais comuns do
que irmaos plenos: ter padrastos em série era a norma, e estava
longe de ser incomum que uma jovem mae expulsasse de casa os
proprios filhos porque o novo namorado n&o queria que as criangas
ficassem ali (afinal, elas eram evidéncias biolégicas de seus
relacionamentos pregressos) e lhe dava um ultimato: ou eles ou eu.
Na maioria dos casos que conheco, a méae escolhia ficar com ele, e
nao me lembro de um unico caso de uma mulher botando na rua o
novo namorado porque ele exigiu a expulsao de seus filhos com
outros homens.

Talvez tudo tivesse sido resolvido caso fosse encontrado algum meio
de conciliar as duas demandas sentimentais da concepgao romantica
das relagdes entre os sexos: de um lado, elas devem basear-se tao
somente em atracdo, desejo sexual e afeto, e de outro, deve haver
uma grande paixao o tempo inteiro entre eles (qualquer coisa menor
do que isso torna a vida indigna de viver). Infelizmente, porém o amor
livre e a posse sexual exclusiva de outras pessoas sao principios
fundamentalmente incompativeis. Nada pode concilia-los.

Ninguém pode duvidar seriamente de que aquilo que hoje pode ser
chamado de ancien régime das relagbes sexuais — em que a
normalidade era considerada o casamento monogamico — havia
frustracdo infelicidade e hipocrisia. Alias, se vocé retirar da literatura
os assuntos frustragcao, infelicidade e hipocrisia talvez sobre muito
pouca literatura. O adultério era comum e, se os testes de DNA
estivessem disponiveis, sugeririam que certa porcentagem das
criangas de casamentos supostamente monogamicos eram frutos de
outros enlaces. Muita coisa era varrida para baixo do tapete; nao
apenas muita coisa acontecia sem ser observada, como também
havia uma disposicdo, muitas vezes dificii de distinguir da
necessidade de passar por cima do obvio. O divorcio e a separacao
eram a excegao, nao a regra; lembro-me do tempo — parece até que
estou falando do segundo milénio antes de Cristo — em que os
divorciados eram mencionados em tom baixo de voz particular,
sussurrado.



Nada excita mais a mente dos reformadores do que a hipocrisia e a
incoeréncia, sobretudo quando eles mesmos estao possuidos pelo
desejo skimpoliano de ser livres como borboletas. Fora com a
hipocrisia! Fora com a frustragdo! Fora com os desejos ocultos! Fora
com a tentacio resistida! Vivamos agora como quisermos, sem as
deformacgdes trazidas pela dissimulacido, vivamos a plena luz do dia!
Deixemos que a vida inteira, de fato, seja um livro aberto, de modo
que a partir de agora a aparéncia seja igual a realidade!

Por outro lado, um realista, mas nao um sentimentalista, jamais
ignoraria que o unico modo de eliminar a hipocrisia da existéncia
humana é abandonar todo e qualquer principio; e que para os seres
humanos, com suas mentes extremamente complexas, que mesmo
assim ndo sao capazes de compreender (porque nenhuma explicacéo
de nada chega a ser definida) uma unica acéo sua, é impossivel viver
de maneira totalmente aberta. Basta um unico experimento mental,
bem simples, para estabelecer que, mesmo que fosse possivel viver
de maneira totalmente aberta, isso ndo seria desejavel.

Suponha que fosse possivel criar um scanner de pensamentos, uma
maquina que, a uma certa distdncia, fosse capaz de traduzir a
atividade psicologica do cérebro de uma pessoa nos pensamentos
que ela estivesse pensando, de modo que, pela posse desse
instrumento, fosse possivel para qualquer pessoa saber o que todo
mundo estava pensando. Sera que alguém esperaria que a taxa de
homicidios subisse ou descesse, ou que quaisquer associagoes entre
as pessoas durassem mais do que alguns segundos? Esse mundo
faria com que a Coreia do Norte parecesse um paraiso libertario.

A critica de uma pratica porque ela demanda hipocrisia e ocultacao,
portanto, nao € de modo algum uma critica. A questao, na verdade,
deveria ser: que pratica e que tipos de hipocrisia e de ocultagao sao
menos nocivos ao bem-estar humano? E o problema ainda é
reforcado pelo fato de que os seres humanos ndo mudam muito
rapido, ao menos em todas as direcdes; por exemplo, vocé nao
conseguiria se livrar do desejo pela posse sexual exclusiva de outra
pessoa assim como poderia se livrar dos impedimentos ao divorcio e



de outros pilares da antiga pratica.

Basta dizer que, ao menos para uma parte consideravel da
populacdo, especialmente a mais pobre e mais vulneravel, a nova
pratica trouxe liberdade em certas diregdes, mas também aquela
espécie de medo, de ciume, de violéncia e de colapso social
generalizado que circunscreve severamente a liberdade em diregcdes
muito mais importantes.

A resposta ao caos afetivo que a nova pratica trouxe cai em dois
padrbes principais, que no entanto ndo sdo de todo mutuamente
excludentes, a saber, de um lado, a indulgéncia excessiva e, de outro,
a negligéncia e o abuso.

Muitas vezes, os pais, que se considera a si mesmos bons pais,
procuravam-me para perguntar por que seu filho ou sua filha tinha
ficado tdo problematico: tdo temperamental, agressivo, violento e
criminoso. Eles achavam aquilo dificil de entender porque, como
diziam: “No6s |he demos tudo”. Quando eu perguntava o que eles
queriam dizer com “tudo”, eles respondiam, tirando uma ou outra
posse material, “os melhores ténis, um iPod, um aparelho de CD”
(uma propor¢édo muito maior de criangas britanicas, 79%, tem TV no
quarto do que seu pai bioldégico vivendo na mesma casa). Além disso,
eles tinham provido esses itens indispensaveis para uma infancia feliz
no momento mesmo em que foram desejados, muitas vezes a custa
de um sacrificio consideravel, porque ricos ndo eram.

Obviamente eles estavam aprisionados pela ideia romantica de que,
parafraseando Blake, € melhor matar uma crianca no bergco do que
permitir que ela cultive desejos sem tentar realiza-los. Essa ideia,
parvamente sentimental, com sua recusa cega de ver que a
realizacdo de desejos as vezes, pode levar precisamente ao
assassinato da crianca no berco, para ne falar de outros horrores, é
hoje bastante disseminada. Os pais de criangas a quem nada foi
negado ficam sinceramente chocados quando elas se mostram
egoistas, exigentes e intolerantes com a mais minima frustragao.

Um motivo adicional para o excesso de indulgéncia em relagao as



criancas € a culpa sentida pelos adultos que, realizando seus
desejos, trouxeram o caos emocional para as vidas das criancas. Eles
tentam compensar isso dando mais posses materiais. Nao € preciso
dizer que isso nao € totalmente contrario aos interesses econémicos
de uma sociedade consumista.

Entre pais mais abastados, o excesso de indulgéncia para com os
desejos das criangas por posses materiais € muitas vezes uma
tentativa de compensar uma falta de cuidado e de ateng¢ao para com
os proprios filhos, bem como de tempo dedicado a eles: trata-se, em
suma, de uma manifestagcdo da consciéncia pesada.

O outro lado da moeda do excesso de indulgéncia dao a negligéncia
agressiva e a violéncia. Nao é necessario acreditar nas explicagoes
dos neo-darwinistas e dos sociobidlogos para aceitar que padrastos e
madrastas tém muito mais chance de ser violentos com seus
enteados ou abusar sexualmente deles do que seus pais bioldgicos.
Isso &€ conhecido desde tempos imemoriais; ndo € por nada que a
madrasta dos contos de fadas € malvada.

Portanto, aquele que promove pais € maes posticos na sociedade
promove a negligéncia com as criangas e a violéncia contra elas. Isso
€ ainda mais verdade quando (como costuma ser o caso hoje) os pais
posticos se sucedem. Se, digamos, um padrasto em cinco €
negligente ou violentos com seus enteados, entdo aquelas criangas
que tém trés padrastos na vida (e elas ndo sdo de modo algum
poucas na Gra-Bretanha de hoje) tém uma chance em 60% de ser
negligenciadas ou de sofrer violéncia na infancia.

Aqueles adultos que, apesar de ter posto filhos no mundo, foram e
rompem casais como vidro sento estilhagado por uma pedra estao
eles mesmos agindo a partir de uma teoria sentimental de que
desejos tolhidos sdo excessivamente perigosos. Essa visdo foi
reforcada pelo freudismo, rio afluente que despeja melagco no grande
pantano de limo e lodo sentimental moderno. Todo mundo, inclusive
gquem nao sabe nada de Freud e ndo tem a menor ideia do que seja a
psicanalise, a essa altura ja ouviu dizer que os desejos secretos e 0s
traumas ocultos que permanecem secretos e ocultos causam sérios



problemas no futuro. Quando perguntei a um torcedor inglés de
futebol, que, junto com dez mil outros torcedores, tinha viajado a Italia
para assistir a um jogo supostamente amistoso entre a ltalia e a
Inglaterra, por que ele tinha ido tdo longe para gritar palavroes e
obscenidades contra italianos (naquela época, eu era o que se
poderia chamar de correspondente de vulgaridade de um jornal, que
me pedia para ir a lugares onde ingleses se reunia em masse para
comportar-se mal, o que de fato era todo lugar em que eles se
reuniam em massa), ele respondeu: “Vocé precisa relaxar’. Como a
maioria dos outros dez mil, ele era profundamente classe média.

Da mesma forma, se vocé perguntar aos jovens porque eles bebe até
cair, outra vez em masse, exibindo-se em publico ou incomodando o
publico enquanto isso, eles vao responder que, para eles, é
necessario perder todas as inibicdes e expressar-se, como se aquilo
que havia dentro deles a ser expressado fosse pus que se
acumulasse num abscesso caso ndo o expressassem, dando-lhes o
equivalente emocional da septicemia. Como costumava dizer a classe
operaria inglesa a respeito de seus dentes, que, como sabia, logo
apodreceriam, causando dores, melhor fora do que dentro. Diversas
vezes ouvi jovens britanicos discutindo sobre a noite anterior e
dizendo ter se divertido de maneira incomparavel. A prova disso
estava em que, gragcas a quantidade de alcool que ingeriram, nao
conseguiam lembrar de nada a respeito dela. Isso me parece indicar
uma visao deveras pessimista das possibilidades de relacionamento
social humano. O numero de sinbnimos que a lingua inglesa (na
Inglaterra) hoje possui para bébado (bladdered, wasted, hammered,
etc.) recorda o numero de palavras que os esquimods supostamente
tinham para neve.

Assim, se o relacionamento entre um homem e uma mulher tinha
suas dificuldades — se, na maneira pseudoconfessional de falar de si
proprio que se tornou quase universal, “o relacionamento esta meio
parado”™, havia apenas um unico recurso possivel que evitaria o
terrivel dénouement produzido pela frustracdo e pela infelicidade: a
separacdo, desconsiderando-se o0s interesses dos filhos do
relacionamento. E, como vimos, o governo garantiu cuidadosamente



gque nenhum interesse material, a0 menos no extrato mais baixo do
espectro socioecondmico, poderia ficar no caminho desse final feliz.

A extrema fragilidade e friabilidade das relagdes entre os sexos,
combinada com o desejo pela posse sexual exclusiva do outro, leva,
nao de maneira antinatural, a muito ciume, que em si € a causa mais
forte da violéncia entre os sexos. Ha muito tempo € assim. Por
exemplo, o Dr. Norwood East, psiquiatra carcerario, descobriu nua
pesquisa, publicada em 1949, que 46 de duzentos assassinos nao
insanos cometeram seus crimes por motivos de ciume sexual, sendo
essa a motivagcdo associada mais comum, e que esse numero era
quase tao grande quanto o dos que mataram por motivagoes
pecuniarias.

E 6bvio o motivo pelo qual a friabilidade dos relacionamentos deveria
promover o ciume (na medida em que o desejo pela posse sexual
exclusiva do outro, que nao da sinais de diminuir, permanece). Assim
como, no campo profissional, a facilidade em demitir significa
facilidade para empregar, também um relacionamento que se iniciou
de maneira casual pode terminar casualmente. A maioria dos homens
acha que os outros homens sao como eles, e em qualquer ambiente
social isso sera provavelmente mais ou menos verdadeiro; assim, se
eles forem sexualmente predatorios e se, como costuma ser o caso,
eles “pegaram” a parceira sexual de seu melhor amigo, eles supdem
que todos a sua volta, incluindo os amigos ou supostos amigos, estao
empenhados em agir da mesma maneira. Isso tem duas
consequéncias: € preciso encontrar um jeito de manter o objeto de
seus desejos longe das maos e frequentemente dos olhares dos
outros, e ndo ha melhor maneira de obter isso, ao menos no curto
prazo, do que a violéncia arbitraria, porque essa violéncia é tao
preocupante que o ser “‘amado” ndo tempo nem energia para
atividades extracurriculares; e, em segundo lugar, isso gera a cultura
do o-que-é-que-vocé-esta-olhando, em que todo outro macho € um
predador sexual em potencial. Como prevenir € melhor que remediar,
um copo na cara € melhor do que outra oportunidade de chamar
atencao e provocar a concupiscéncia do ser amado.



Em suma, a visdo sentimental da infancia e das relagcbes entre os
sexos tem as seguintes consequéncias: deixa muitas criancas
incapazes de ler adequadamente e de realizar calculos simples. Isso,
por sua vez, resulta em encerrar essas criangas nas condigoes
sociais em que nascem, porque a incapacidade de ler, e uma
educacdo basica de ma qualidade, € quase (ainda que talvez nem
tanto) impossivel de ser consertada posteriormente. Nao apenas isso
significa que talentos possam ser desperdicados e que criangas e
adultos inteligentes possam ficar profundamente frustrados, como
também reduz o nivel geral de cultura na sociedade. A ideia de que
as relagdes humanas devem ser permanente e apaixonadamente
felizes, e, portanto, que todo obstaculo social, contratual, econémico e
de costumes a consecucao desse fim deve ser removido, assim
eliminando todas as fontes de frustracdo e de motivos para a
hipocrisia, leva ao excesso de indulgéncia, a negligéncia das criangas
e a violéncia contra elas, e também a um aumentos nos niveis de
ciume, a mais forte de todas as motivacdes para a violéncia entre os
SEexos.

A visao romantica e sentimental dos aspectos mais importantes da
existéncia humana esta, portanto, intimamente conectada a violéncia
e a brutalidade da vida cotidiana, que quase certamente piorou na
Inglaterra ao longo dos ultimos sessenta anos, apesar das imensas
melhorias nos niveis de conforto fisico e de bem-estar.

Ainda se deve observar que uma das consequéncias da adog¢ao geral
da visdo romantica e sentimental da existéncia humana é a perda da
clareza dos limites entre o permissivel e o nao permissivel; afinal, a
propria vida decreta que nem tudo é ou pode ser permissivel. E
simplesmente impossivel viver como se fosse verdade que € melhor
estrangular bebés do que permitir que eles, ou qualquer outra pessoa,
tenham desejos tolhidos. Uma das manifestacbes dessa crenca € a
recusa de homens e de mulheres em comprometer-se um com o
outro — reclamagao que se pode ouvir em Onibus e trens o tempo
todo. A pessoa que se recusa a assumir um compromisso recusa-se
a excluir quaisquer possibilidades que possam vir a surgir em sua

vida e das quais ela possa querer aproveitar-se. A pessoa concebe



sua liberdade como uma gama infinita de possibilidades: uma gama
infinita no sentido de que nenhuma esta excluida por uma decisao ja
tomada. Ela nao percebe que toda agao traz vantagens e
desvantagens, conveniéncias e inconvenientes; que uma existéncia
perfeita, sem qualquer vestigio de frustracdo, de perda e de
infelicidade é impossivel, uma quimera. Contudo, a perda da clareza
dos limites causada pela adocdo de uma visao impossivel como se
fosse verdadeira, e a consequente recusa dos individuos em aceitar
limitagdes a suas préprias vidas impostas por forgcas extemporaneas,
isso €, forcas que independem de sua vontade ou de seus caprichos,
como as convengdes sociais, 0s contratos e coisas afins, significa que
a incerteza se torna nao o terreno da especulacao intelectual, mas da
maneira mesma como a vida deve ser vivida. A incerteza, por meio da
reagcao contra ela, gera intolerancia e violéncia.

Nada deixa isso mais claro do que as questoes da sexualidade e da
infancia. Presumindo que deve haver uma idade legal para
relacionamentos sexuais consensuais, resta o fato de que qualquer
idade escolhida sera, em alguma medida, arbitraria. E absurdo supor
que, se ela for de dezesseis anos, uma crianga de quinze anos e 364
dias tenha efetiva e realmente amadurecido um dia depois e tal
medida que se torna capaz de decidir aquilo que anteriormente era
capaz de decidir. O mesmo vale para qualquer idade escolhida.

Disso parece derivar que aquilo que é legalmente ndo permissivel
pode mesmo assim ser moral e praticamente permissivel — pelo
menos essa € a conclusao tirada pela maioria das pessoas em nossa
sociedade. Um menor de quinze anos nao pode legalmente ter
relacdes sexuais consensuais, e todas essas relagdes sio, portanto,
criminosas; todavia, os meédicos tém ordens para receitar
contraceptivos a criangas ainda mais novas sem informar seus pais,
publicacdes voltadas para a faixa de onze e doze anos muitas vezes
sao um convite explicito ao comportamento sexual € ndo ha qualquer
duvida de que muitos pais sdo coniventes com as atividades sexuais
ilegais de seus filhos. E verdade que alguns homens ainda sdo
condenados por ter tido relagcbes com meninas abaixo da idade de
consentimento, mas eles frequentemente afirmam, de modo nao



inteiramente implausivel, que as meninas em questidao nao pareciam
ter a idade que tinham e estavam fora de casa num horario em que
nao se esperaria que meninas daquela idade estivessem fora de casa
(no salve-se quem puder generalizado e movido a alcool e drogas
que acontece no centro de cada cidade britanica toda sexta e todo
sabado, ¢é dificil esperar que uma inspecao de certidées de
nascimento seja exigida e concedida). Além disso, os homens
afirmam que estdo sendo punidos ndo exatamente por terem tido
relagdes sexuais com essas meninas, mas, na verdade, por terem
parado de ter relagdes sexuais com elas: como elas nao ficam
contentes com sua interrupgao, correm para os pais — que ja sabiam
das relacbées — e pedem que eles procurem a policia. Os homens
condenados ressentem-se nao por serem inocentes da acusacao,
mas porque eles fizeram tdo somente aquilo que muitos outros
fizeram e continuam a fazer, com o conhecimento e até com a
aprovacgao dos pais das meninas. A idade de consentimento torna-se
nao uma regra a obedecer, mas uma arma a empregar.

Mais importante, as condicoes socais em que o abuso sexual de
criancas tem mais chances de acontecer foram assiduamente
incentivadas primeiro pelos intelectuais, e depois pelo Estado. E
aqueles que tém a consciéncia pesada muitas vezes buscam um
bode expiatorio.

O atual bode expiatorio na Gra-Bretanha para a negligéncia e para o
abuso das criancgas, que € a consequéncia da recusa da populagcao
em colocar um limite em seus proprios apetites (para citar Burke), € a
pedofilia. Isso ndo equivale a negar a seriedade da pedofilia: n&o
tenho certeza se a oferta gera a demanda, ou a demanda, a oferta,
mas deve haver pouca duvida quanto aos horrores cometidos contra
criangas para que imagens daquilo que é feito com elas possam ser
vendidas pela internet. Pela natureza das coisas, € dificil saber se as
piores formas de pedofilia estdo ou ndo aumentando; contudo, resta o
fato de que uma crianga tem muito mais chances de sofrer abusos em
casa, por um membro da familia ou ao menos por um visitante
frequente da casa, do que por qualquer outra pessoa. E milhdes de
pessoas contribuiram para a maximizacao das chances.



Assim, é contra os peddfilos e contra a pedofilia que a histeria
culpada da populagao se direciona. Ela se tornou tao grande que
numa infeliz ocasido a casa de um pediatra foi apedrejada por uma
turba, para a qual a pediatria e a pedofilia eram indistinguiveis (a
confusdo nao é meramente verbal. A ideia de que qualquer pessoa
que tenha qualquer coisa a ver com criangas, seja como profissional
ou amador, é provavelmente peddfila, foi consagrada oficialmente e
levou, como de habito, a uma industria burocratica de obstrugcdes
administrativas e de verificagdbes compulsorias. Presume-se a culpa e
deve-se provar a inocéncia. Enquanto isso, o abuso sexual rotineiro
de criancas se perpetua). Na Gra-Bretanha, do lado de fora dos
tribunais, cenas de turbas hostis contra supostos peddfilos que ali
devem comparecer (a ideia de que todo homem ¢é inocente até que se
prove que € culpado € alheia as turbas) tornaram-se muito comuns; e
as mulheres, muitas vezes com uma crianga aterrorizada a reboque,
gritam xingamentos e até langam objetos contra os veiculos que
transportam os supostos malfeitores, sem aparentemente se dar
conta do abuso que ha em expor uma crianga a essas cenas. Célere
vem a certeza de que a maioria das mulheres que age desse jeito
vive naquelas mesmas circunstancias que tém mais chance de criar
ocasides para o abuso sexual de criangas. Nao fosse pela presenca
da policia, € bem provavel que nessas cenas houvesse uma tortura
seguida por um linchamento.

A conexao entre o sentimentalismo e alei do linchamento € também
demonstrada pela violéncia dos prisioneiros contra seus colegas que
sao culpados de delitos sexuais, ou que apenas estdo cumprindo
pena por eles (Havia uma conexdo entre linchamento e
sentimentalismo até no sul dos Estados Unidos. A feminilidade branca
era colocada num altar para o culto do sentimental, o qual, sem
duvida, com frequéncia agia de maneira menos do que cavalheiresca
diante de um individuo da espécie nas proximidades de sua casa). A
|6gica para essa violéncia é que 0s criminosos sexuais “mexem com
criancinhas” — sempre criancinhas, alias, e nunca meras criangas. As
autoridades tém de proteger os criminosos da ira sentimental de
homens que, ndo infrequentemente, causaram eles mesmos muitos



infortunios a outrem e agiram com brutalidade, e que sdo grandes
procriadores e negligenciadores de criancgas.

O sentimentalismo é o progenitor, o avl e a parteira da brutalidade.



1. O Sentimentalismo

Recentemente entrei numa filial da WH Smith numa cidadezinha
mercantil da Inglaterra rural. A selegcao de livros nao era grande, nem
impressionante, para dizer o0 minimo; nao havia nada que
remotamente pudesse ser chamado de classico a venda. Os
habitantes claramente n&o tinham interesses intelectuais. Por outro
lado, havia uma secao relativamente grande dedicada a um género
literario que anteriormente eu tinha ignorado: Histérias de Vidas
Tragicas.

Eu estava ciente da existéncia de um novo género literario a respeito
da experiéncia da doenca. Certa vez, uma revista americana enviou-
me sete livros do género de uma so vez para que eu Os resenhasse,
incluindo o relato de uma senhora de meia-idade sobre sua
colostomia. O livro ndo se pretendia uma reunido de conselhos
praticos para aqueles infelizes que estdo prestes a passar eles
mesmos por uma colostomia: nao € dificil perceber a necessidade de
um livro desses. Se eu esmo estivesse prestes a fazer uma
colostomia, acharia a experiéncia alheia util para guiar-me naquilo
que deve ser uma transicao dificil e dolorosa. Ndo: o livro era voltado
para o publico em geral, isso €, ndo colostomizado. Ao que parece,
hoje em dia muita gente adora ficar lendo sobre as doengas dos
outros: afinal, quando a pequena mudan¢a na vida dos outros é
projetada na esfera publica, em livros ou na TV, todos se sentem
mais seguros da importancia da sua propria vida. A importancia foi
democratizada, ou ao menos “demotizada”. agora que todos somos
importantes.

Nos Estados Unidos esse género literario € chamado de Literatura de
Vida, e é possivel fazer cursos universitarios inteiros a respeito dele.
Nos departamentos de Letras, o estudo da literatura sobre
colostomias e afins obviamente tem seu devido lugar de assunto
digno, junto da comédia da Restauragao e do romance do século XIX.



Uma amiga minha, que foi a ultima pessoas a ver Sylvia Plath viva
antes de seu suicidio, mandou-me um programa de coléquio sobre a
poetisa em Oxford a que foi convidada a participar, e, entre os
trabalhos, havia um de u professor americano que tinha “usado
teorias pds-modernas da corporificacdo para examinar as
representacoes literarias contemporaneas do cancer no seio, no utero
€ nos ovarios”.

Mas até minha visita a WH Smith na cidadezinha mencionada ha
pouco, eu ignorava completamente a existéncia do género literario de
Historias de Vidas Tragicas. Eu conhecia essas historias em si
mesmas, naturalmente; de fato, e minha pratica médica eu pouco
encontrei de diferente, ainda que as pessoas tenham contribuido
muito para suas proprias tragédias. Além disso, sem tragédia, a
literatura ficaria muito empobrecida, e talvez nem existisse, porque a
necessidade dela desapareceria.

Contudo, nunca antes eu tinha visto livros classificados daquele jeito,
e a novidade do arranjo certamente nos diz algo a respeito de
nosso Zeitgeist atual, assim como a classificagao de livros pela raca,
pelo sexo ou pelas praticas sexuais de seus autores.

Os titulos dos livros na segédo de Historias de Vida Tragicas tabém
nos dizem algo a respeito do que um numero subdtancial de pessoas,
ao menos, esta preocupado neste momento em suas horas de lazer.
(Presumo, é claro, que a WH Smith sabe o que seus clientes estao
procurando, o que pode ser o caso. As grandes empresas sao
burocracias, e mas decisdes ficam escondidas nos resultados gerais.)
Aqui, porém, esta uma selecao dos titulos:

— Papai, Nao. Por Favor

— Criancas do Ocaso

— A Filhinha do Papai: A Mae a Amava o Bastante, o Pai a Amava
Demais

— A Ultima Cancao do Ultimo Bonde: As Memoérias, para Aquecer
e Partir o Coracédo, do Amor de uma Mae e do Abuso de um Pai

— Fragil

— Alguém para Cuidar: A Verdadeira Histéria de um Sobrevivente



Assombrado pelos Deménios do Abuso

— Sozinha: A Histéria de Partir o Coragcdo de Uma Crianca
Negligenciada

— Meu Nome é Anjo: A Historia Traumatica de uma Fuga das
Ruas e da Construcao de uma Nova Vida

— O Pais do Coracdo: Como uma Crianca Solitaria Apaixonou-se
por um Monstro

— Fugindo do Diabo: Como Sobrevivia Uma Infancia Destrogada
— O Pequeno Prisioneiro: Como uma Infancia foi Roubada e a
Confianca Foi Traida

— O Enteado: A Histéria de Uma Infancia Destrocada

— Oculta: Traida, Explorada e Esquecida

— O Desafio do Papai: A Verdadeira Historia de um Pai
Aprendendo a Amar Seu Filho

— Que Menina Mais Linda: Prometeram a Meredith Nove Anos de
Seguranca e SO deram Trés

— Abandonada: Uma Garotinha Desesperada por Amor

— Atras de Portas Fechadas: Uma Historia Verdadeira de
Negligéncia e de Sobrevivéncia Contra as Probabilidades

— Nao conte a Mamae: A Verdadeira Histéria da Maior Traicido

— Nosso Segredinho: O Abuso de um pai, A Vida Destruida de
Um Filho

— Garotinha Perdida: Uma Historia Verdadeira e Forte de
Sobrevivéncia do Inimaginavel

Nao inteiramente por coincidéncia, suspeito, a se¢cao de Historias de
Vidas Tragicas estava imediatamente ao lado da se¢ao dedicada a
Historias de Crimes Verdadeiros. Eis aqui, mais do que e qualquer
outro lugar uma afinidade eletiva. Afinal, para que haja histérias de
vida tragicas para fazer chorar € preciso que haja, numa relagao
parasitica, a brutalidade daqueles que tornam tragicas as historias de
vida. Se as capas das Histérias de Vida Tragicas (muitas das quais,
alias, estavam na enésima edigdo) vinham predominantemente em
tons pastel, de boudoir, com fotos de criancinhas cobrindo os rostos
lacrimosos ou suplicantes, as capas dos “crimes verdadeiros” vinham
em preto e vermelho bem sensacionalista e tinham fotos de homens
brutais encarando o leitor, de cabeca raspada, do tipo que a Gra-



Bretanha produz em quantidades maiores do qualquer outro pais, e
que, a proposito, sado indistinguiveis (como um visitante sueco
recentemente observou para mim) dos rostos que enfeia as capas de
muitas autobiografias de jogadores de futebol. De todo modo, um
titulo sera suficiente, espero, para dar uma ideia do sabor do género.

Capitulo 6: Uma bala na hora certa salva nove (ainda bem que o mal
n&o acaba nunca)

Sai da WH Smith com a sensagdo de que tinha mergulhado numa
mistura de xarope e sangue, como se precisasse de uma boa
chuveirada para lava-la. Mas, antes de toma-la, comprei alguns
jornais — o primeiro, local, e o segundo, nacional.

A principal noticia do primeiro falava de um pai que num acesso de
furia exigia desculpas de um supermercado local:

Um pai esta furioso com o supermercado da cidade apds sua
filha ter encontrado um pé de galinha no assado que comeu no
jantar. Sua filha afastou um pouco o molho para o lado do prato
e descobriu a garra... e comegou a chorar.

“Ele foi cozinhado e acabou chegando no prato de minha filha.
Ela quase morreu de susto. Agora nao quer mais comer
nenhuma carne.”

“Todos os nossos jantares foram totalmente perdidos”.

“Tudo que usamos foi a carne do peito, por isso hdo sabemos
como aquele pé chegou ali”.

“Minha filha tem 11 anos, ela abriu um berreiro, isso acabou
com tudo, e o jantar de todo mundo foi janela afora. Tivemos
que jogar tudo fora porque houve uma certa agitacao”.

Esse pequeno incidente é instrutivo sob diversos aspectos, ndo soé
pelo extremismo da emocido, ou a0 menos pelo extremismo da
expressao da emocgao, ocasionado por algo que € no maximo um
aborrecimento muito pequeno (afinal, os pés da galinha sdo uma
iguaria em algumas cozinhas, incluindo aquelas que séo infinitamente
mais refinadas do que qualquer uma que a jovem mocinha
provavelmente ja conheceu).



Contudo, o aspecto mais significativo da histéria, presumindo-se que
seja verdade, € que a menina controlava os pais, € nao 0s pais a
menina. Era ela, e nao eles, quem determinava o que acontecia na
casa. Em vez de tentar aclamar a histeria, seja controlando-a ou
disciplinando-a, seus pais tomaram parte nela, e, ao fazé-lo,
provavelmente aumentaram-na ainda mais.

Eles estavam efetivamente transferindo o /ocus de autoridade
emocional, moral e intelectual de si para a filha. Locus, eles admitiam
que ela é que era a devida juiza de como reagir a um choque banal, e
gque a unica maneira como eles podia demonstrar seu amor a ela
seria reagindo precisamente do mesmo jeito. Nao houve orientacao,
muito menos correcgao.

Por que nao? Ainda que uma familia que jogue coletivamente seu
jantar pela janela afora, metaférica ou literalmente (e ndo se pode
excluir totalmente a segunda hipotese, a julgar pelo estado das ruas e
dos jardins britanicos), por causa de alguns gritos histéricos por parte
de uma crianga de onze anos, ao que tudo indica ndo va refletir
profundamente se é que chegara a refletir, sobre a maneira como se
deve viver a vida, isso nao significa que ela escape integralmente da
influéncia de ideias abstratas, as quais ela absorve de maneira
rudimentar. E entre essas ideias provavelmente esta a bondade
intrinseca e espontdnea das criangcas antes de elas terem sido
deformadas ou corrompidas pelo condicionamento social, assim como
a necessidade vital da expressao exterior, visivel e audivel, da
emocao. Ter exigido que a crianga se controlasse, que ela tentasse
enxergar a situacao nas suas proporgdoes e agisse de acordo em
nome do decoro e da conveniéncia alheia, teria, portanto, sido o
equivalente a inibi-la, a dirigir suas emocgdes perigosamente para
dentro. Como as criangas sao intrinseca e naturalmente boas, sdo
elas, e ndo os adultos que sdo as autoridades morais definitivas,
ainda que uma importante condicao precise ser cumprida: elas nao
podem ser ensinadas a controlar-se artificialmente. Além disso, a
unica maneira de se demonstrar verdadeira simpatia por outra
pessoa, inclusive pelo proprio filho, € enxergar exatamente de seu



ponto de vista na medida e que enxerga-las desde qualquer outro
ponto de vista €, ao menos potencialmente, uma critica. E apenas
monstros de intolerancia julgam outras pessoas, qualquer que seja
sua idade.

Nao é preciso dizer que nao se deve procurar coeréncia na visio de
mundo nem dos intelectuais mais estudiosos e logicamente
escrupulosos, e muito menos na dos defenestradores de jantares, e é
possivel que tenha havido outros aspectos na reacdo dos pais a
suposta aflicdo da filha. Por que, por exemplo, o pai ndo teve a menor
dificuldade em fazer um severo julgamento moral sobre o
supermercado que vendeu o frango com o pé, mas nao fez
comentario nenhum sobre o descuido da esposa que, aparentemente,
era responsavel pelo erro muito mais grosseiro e facil de evitar, de
servir a dita extremidade aviaria a filha? Espero ndo ser acusado de
cinismo quando eu sugerir que a possibilidade de reembolso e de
indenizacao por parte do supermercado tenha tido algo a ver com a
diferenca na reacéo. O pai dificilmente poderia exigir uma indenizacao
da esposa em nome da filha; ja o supermercado, com seus imensos
recursos econdémicos, era alvo facil para aquilo que nao passava de
chantagem moral.

Todo médico que ja escreveu relatorios sobre pessoas que alegam
ter sido prejudicadas pelo erro ou pela negligéncia de uma pessoa ou
organizagcao que vale um processo ja ouviu a frase: “Isso arruinou
minha vida, doutor”. Claro que, as vezes, vidas sao realmente
arruinadas pela negligéncia ou pela pura e simples maldade alheia,
ainda que nesses casos o0s autores dos processos raramente
exagerem, pela obvia razdo de que ndo precisam disso. Suas vidas
estdo genuinamente arruinadas. Contudo, um fato lamentavel da
natureza humana esta em que, quando as pessoas tém um incentivo
financeiro para ampliar a aflicdo que sentem, elas vao amplia-lo; as
vezes, por tanto tempo, na verdade (considerando a lentidao da lei),
que aquilo que tinha comecado como um sofrimento falso ou ao
menos grosseiramente exagerado acaba se tornando um sofrimento
real e verdadeiro. Infelizmente, nosso sistema profundamente
corrupto — ou apenas sentimental? — de direito civil ndo faz qualquer



distingdo entre esses dois tipos de sofrimento, atribuindo ambos ao
dano original. Os advogados, afinal, precisam de clientes, autores e
réus, com grandes somas em dinheiro em jogo.

Em suma, a resposta dos pais a reacdo da filha a um choque
bastante trivial (presumindo que nado estejam inventando a historia
inteira) foi provavelmente provocada, ao menos em parte, pela
esperanca de indenizacdo, a forma moderna de alquimia que
transforma a aflicdo em ouro. E a motivacdo exagerada logo se torna
um habito, € todo um modo de vida.

Também nao devemos subestimar o papel do tédio na producao da
emocao exagerada: afinal, que € a vida humana sem drama? A
escala de uma vida em que encontrar um pé de galinha numa galinha
assada (talvez um dia os geneticistas inventem uma galinha sem pés,
assim evitando o problema para os supermercados) pode ser a
garantia da importancia e do significado da vida.

Para obter o efeito desejado, a matéria no jornal local dependia de
outro pressuposto tacito e amplamente aceito, mas profundamente
sentimental: a saber, que em qualquer conflito entre uma grande
organizacao e um individuo, a organizacdo deve ser culpada e o
individuo deve ter sido maltratado. Agora, claro que nao devemos cair
na ideia exatamente oposta, e igualmente sentimental, de que as
grandes organizagdes comerciais tdo somente servem o publico e
nao podem fazer mal porque opera no mercado, Talvez haja algumas
pessoas que acreditem nisso, mas elas podem ser rapidamente
excluidas do reino dos saos.

Porém, considerando que todos nos tivemos em nossas vidas
cotidianas a experiéncia da maneira cruel, mesquinha e desonesta
com a qual os seres humanos, incluindo ndés mesmos, as vezes nos
tratamos enquanto individuos, certamente a credibilidade é forcada a
supor que esses esmo seres humanos, com toda a sua capacidade
de ganéncia e de mendacidade, subitamente figuem puros como a
neve e sinceros como George Washington em seu relacionamento
com as grandes organizacbes. Contudo, é precisamente essa
premissa absurda que o autor da noticia presumiu que seus leitores



aceitariam sem questionar.

Nao é possivel concluir a partir das estantes de uma livraria em uma
cidadezinha, ou uma noticia de um jornal local menor, que todo um
pais de 60 milhdes de habitantes, como a Gra-Bretanha, tenha
submergido, ou esteja submergido, num fétido péantano de
sentimentalismo, cujos correlatos estéticos, intelectuais e morais sao
a desonestidade, a vulgaridade e a barbarie; mas, fosse este o caso,
como afirmo que seja, a observagao desse fato teria de comecar em
algum lugar. E é mais facil encontrar indicios que o confirmam do que
o contrario. Nenhum fenébmeno social, por mais bem atestado que
seja, é uniforme: se eu disser que os holandeses hoje sdo o povo
mais alto do mundo, nao quer dizer que cada um deles tenham mais
de dois metros. A resposta as bombas de Londres em julho de 2005,
plantadas por fanaticos mugulmanos, foi admiravelmente contida e
estoica, em conformidade com a uma tradigdo anterior; isso, porém,
nao significa que um emocionalismo infantil e descontrolado nao seja
hoje um trago cada vez mais forte da vida e do carater de nossa
nacao.

Certamente, a transferéncia de autoridade moral do adulto para a
crianga nao se limita a impulsos defenestradores de jantares. Uma
mudanca semantica ilustra isso muito bem. A palavra “pupilo” hoje
praticamente nunca é usada para referir criangas na escola; toda
crianga € um “estudante” desde a hora em que entra no jardim da
infancia. Antigamente, a transicdo de pupilo para estudante
costumava ser importante, quase efetivamente uma metamorfose, ou
pelo menos um rito de passagem. Um pupilo dependia muito do
professor para aquilo que aprendia, e o professor decidia o que era
necessario que o aluno aprendesse; por contraste, um estudante,
tendo dominado certas capacidades basicas e adquirido, em certa
medida pela repeticao, um arcabouco de conhecimento preparado
pelos mais velhos e superiores, era mais autodirigido em seu
aprendizado. Ele nao adquiria autoridade independente sobre aquilo
que aprendia meramente por respirar; ele adquiria por forgca de suas
realizagcdes comprovadas.



Um amigo meu foi durante um tempo professor de criangcas com
sérias deficiéncias mentais. Sua digna tarefa consistia em treina-las
para se tornarem tao independentes quanto possivel. Ele Ihes
ensinava a fazer coisas como abotoar a camisa e colocar os sapatos.
Um dia, veio uma diretiva do 6rgao governamental local que o
empregava. dali em diante, as criangas com sérias deficiéncias
seriam chamadas de “estudantes”.

A diretiva era ao mesmo tempo absurda e insultuosa: uma
combinagao nio tao facil de obter num compasso tao breve. Ela era
absurda, pretensiosa e sentimental porque supunha que duras
realidades — nesse caso, as profundas deficiéncias de algumas
criancas desafortunadas — poderiam ser alteradas, de forma
desejavel, por um mero fiat burocratico.

O decreto era linguisticamente empobrecedor porque tornava as
distingbes entre categorias diferentes de pessoas um pouco mais
dificeis de expressar. Se um garoto de quinze anos que se esforga
para aprender a abotoar a camisa € um estudante, como vamos
chamar um rapaz que estuda fisica ou letras classicas nua
universidade? Se ele também é um estudante, o que é efetivamente
transmitido pela palavra estudante? Assim, uma palavra passa a
incluir coisas demais e significar coisas de menos, e o habito de
insinuar falsidades enquanto se suprime a verdade é sutilmente
inculcado em toda a populacéo.

O decreto era insultuoso por causa de sua justificativa declarada, a
saber, que o0 uso da palavra estudante aumentaria o respeito por
aqueles com graves deficiéncias, e assim melhoraria a maneira como
eles era tratados, dando a saber previamente que eles eram
maltradados, e que o trabalho feito até ali por aqueles obrigados pelo
decreto era nao falho por si s6, mas moralmente falho.

Talvez vocé pense que a troca de pupilo por estudante seja apenas
uma pequena mudanca lexical, que sempre ocorreu em todos o0s
idiomas. Afinal, linguagem nenhuma pode permanecer estatica em
seus usos, como, alias, ndo permanece nem devia permanecer.
Confucio deu a resposta a essa objecao milhares de anos atras:



Se a linguagem nao € correta, entdo aquilo que se diz ndo € o
que se quer dizer; se 0 que se diz nao € o que se quer dizer,
entdo o que deve ser feito permanece por fazer; se isso
permanece por fazer, a moral e a arte vao deteriorar-se; se a
justica se perder, as pessoas ficardo confusas. Por isso, nao
deve haver qualquer arbitrariedade naquilo que se diz. Isso é
mais importante do que tudo.

A reforma da linguagem proposta por Confucio — na verdade, um
retorno do alinhamento original da denotacdo das palavras com sua
conotacdo — tomava a direcdo da verdade, com o propdsito de
conhecé-la. As tentativas modernas de reforma da linguagem, por
outro lado, sédo tentativas de realizar um fim politico, normalmente
utdpico, e, portanto, ao mesmo tempo romantico e sentimental: um
fim que ao mesmo tempo se deseja — ou que ao menos se diz desejar
— e que se sabe nao ser possivel. Trata-se, portanto, de ua
ferramenta permanentemente, util, mas desonesta para aqueles que
buscam o poder. O sentimentalismo € o aliado da megalomania e da
corrupgao.

O segundo jornal que comprei naquele dia foi um famoso periddico
dominical, lido por muitos intelectuais britanicos. Seu principal artigo
tratava do plano do partido de oposicdo para a educacéo, segundo o
qual praticamente todas as criancas, excetuando aquelas com sérias
deficiéncias mentais, deveriam e iriam, gragas a seu benevolente
mandato, ser capazes de ler com a idade de seis anos.

Ha muitas objecbes possiveis, de validade variada, para essa
proposta, mas uma, vinda de um membro da Associacdo Nacional de
Diretores de Escolas Primarias, chamou a minha atencao. Ele disse:
“Uma da piores coisas que se pode fazer com uma crianca muito
nova é dar-lhe a impressao de que ela ndo pode fazer alguma coisa.
Isso pode fazer com que ela perca o entusiasmo por muito tempo, se
nao para sempre”.

Eis ai palavras enganosas, porque sao tanto passiveis de uma
interpretacdo sentimental quanto de uma interpretacdo que contenha



uma verdade. O habito de humilhar criancas de maneira sadica na
frente de seus pares pelos erros que cometerem em alguma tarefa,
dizendo-lhes que sado burras ou incapazes de fazer melhor, é
obviamente, sendo “‘uma das piores coisas que se pode fazer com
uma crianga muito nova’ (tendo em vista o repertério assaz
consideravel da crueldade humana), algo realmente muito mau. E
facil imaginar como essa humilhagdo, especialmente se repetida,
pode minar a confianga de uma crianga a tal ponto que ela desiste de
tentar.

Infelizmente, esse principio pedagdgico deveras oObvio foi as vezes
estendido ao ponto em que qualquer critica aos esforcos da crianca
deve ser evitada pela mesma razdo. Segundo essa perspectiva,
€ mais importante incentivar a autoestima da crianca (que nao passa
do respeito proprio sentimentalizado ideologicamente) nao tirando
pontos do exercicio do que garantir, corrigindo-a, que ela domine uma
capacidade ou um conhecimento importante. Isso supde que as
criangas sdo psicologicamente tdo frageis que ndo podem suportar
praticamente nada em termos de correcdo, e que nao sentem um
imenso prazer em ser capazes de fazer bem aquilo que anteriormente
sequer conseguiam fazer. Nao ha prazer no dominio, afirma essa
ideologia, mas apenas na autossatisfacio acritica.

Nao estou criando um bode expiatério para poder bater nele com
facilidade. Pouca duvida ha em que, apesar do gasto de imensas
somas em educacado (quatro vezes mais por cabeca do que em
1950), os padrbes de letramento no pais ndo aumentaram, e talvez
tenham diminuido. Certamente, cairam na ponta superior do espectro
educacional. Nao apenas os empregadores hoje reclamam de
formados incapazes de escrever uma simples carta; ndo apenas um
palestrante do Imperial College recentemente observou que os alunos
estrangeiros muitas vezes escrevem num inglés melhor — ainda que
nao seja sua lingua nativa e, as vezes, nem sua segunda lingua — do
que os alunos britanicos. Nao apenas observei que hoje os médicos
cometem mais erros de ortografia em suas notas do que antes, como
também um amigo meu, que da aula de Histéria em Oxford, esta sob
instrucdes especificas das autoridades para ndo tirar pontos dos



alunos por erros de gramatica, de ortografia e de estilo. Se ele fosse
tirar esses pontos, como outrora teria feito, bons diplomas seriam
concedidos com frequéncia muito menor do que sio. Mas, pelo
menos, a autoestima dos alunos esta sendo preservada.

Fortes correntes intelectuais alimentam o Grande Mar Sargaco de
sentimentalismo moderno em torno das criangas. Mal chega a ser
necessario mencionar a influéncia de Jean-Jacques Rousseau a esse
respeito. Sua influéncia foi profunda, ainda que dificil de quantificar
com a precisdo exigida por aqueles que esquecem a maxima de
Einstein de que nem tudo é mensuravel. Rousseau ensinava ao
mundo aquilo que ele adorava ouvir, isto €, que o homem nasce bom,
e era sO os efeitos da sociedade que o tornavam mau. Em Emilio, ele
aconselhava os pais a permitir ao corpo da crianca mais nova seus
habitos naturais, assim “acostumando-o a sempre ser seu proprio
senhor, e a seguir os ditames de sua vontade assim que tiver uma
vontade propria”. sua vontade, ainda nao contaminada pelas
deformacdes da pressdo e da convencgao social, sempre o levaria a
fazer o que era certo. Ndo apenas a noticia de que somos todos bons
por natureza é extremamente gratificante, por sugerir que todas as
nossas culpas nao nos pertencem sob nenhum aspecto, devendo
todas ser atribuidas a algo externo a nds, como o conselho de
permitir que a criangca sempre siga os ditames de sua vontade é
extremamente conveniente para familias ocupadas, em que pai e
mae trabalham e voltam para casa todos os dias num estado de
exaustao, sem querer negar a seus pequenos seus desejos caos eles
comecem a berrar. O devido disciplinamento de criancas demanda
juizo; o juizo demanda reflex&o; a reflexdo demanda energia; e todos
estdo exauridos. Assim, uma regra geral permissiva € exatamente o
que o médico mandou. O fato de que aquele que paga
o Danegeld nunca fica livre do dinamarqués (Danegeldera um
imposto cobrado na Ildade Média para a protecdo contra invasores
dinamarqueses) tem pouca importancia na compra de uma hora de
paz tdo necessaria e desejada.

Existem outras fontes, mais recentes, de sentimentalismo em torno de
criangas. Por exemplo, Steven Pinker, psicologo de Harvard, zomba



constantemente em seu best-seller O Instinto da Linguagem daquilo
que chama de “professorinhas antiquadas”, isto €, aquelas pessoas
que acreditam que a linguagem que as criangas desenvolvem
espontaneamente deve ser refinada e corrigida, ao menos caso haja
expectativa de que elas participem na vida intelectual do mundo.
Observando que todas as criancas aprendem a linguagem sem que
ela Ihes seja ensinada, que todas as formas de linguagem, incluindo
o patois das favelas, estdo obrigadas a regras gramaticais de igual
reqularidade, e, mais ainda, que todas as formas de linguagem séao
capazes de expressar abstragdes, Pinker chega a conclusdo de que
aqueles que tentam ensinar uma lingua padrao a uma crianga, como
a lingua e que ele mesmo escreve, por meio da correcao e da
inculcacao, na melhor das hipoteses estao equivocados, e na pior das
hipoteses tém ma intencdo, instrumentos conscientes ou
inconscientes da perpetuacdo de uma hierarquia social, ja que (aqui
ele cita com aprovagcdo um aforismo famoso na area da linguistica)
Uma lingua padrao € apenas uma lingua com um exército e uma
marinha.

Segue-se dai que as criangas chegam a escola falando uma lingua
que ou é, ou espontaneamente se tornara, adequada as suas
necessidades, e tentar melhora-la € na melhor das hipoteses sem
sentido e, na pior, prejudicial e cruel. A autoridade sobre a linguagem
€ assim transferida dos adultos, em geral, e dos professores, em
particular, para as proprias criangas, cuja autoridade nesses assuntos
€ uma consequéncia natural da maneira como a linguagem se
desenvolve. Mal chega a ser necessario observar que nenhuma ideia
“centrada nas criangas” poderia ser mais bem adaptada para garantir
que as criangas das piores areas das nossas cidades ndo penas
figuem onde estao fisica e socialmente, mas também mentalmente. E
centra-se nas criangas € uma forma de sentimentalismo.

Prosseguindo a leitura do jornal, Ié-se, sob a manchete “Cardeal Insta
a Reforma Prisional”’, que o cardeal Cormac Murphy-O’'Connor,
arcebispo de Westminster, “hoje dira que houve um aumento
escandaloso no nivel de suicidios prisionais por causa da lotacao
excessiva das prisdes. O sistema esta inchado, a ponto de estourar, e



a crise de superlotacao regularmente aparece nas manchetes de
nossos boletins de noticias. Suas observagdes coincidem com o
Domingo dos prisioneiros, um dia escolhido para reflexdes e oracdes
por todos aqueles envolvidos no sistema prisional”.

Houve, é verdade, um aumento de 67 suicidios em prisdes em 2006
para 78 nos primeiros onze meses de 2007. Contudo, a cifra para
2006 era ela prépria a mais baixa em dez anos, apenas de um
aumento no numero total de prisioneiros, e também da superlotacao.

Ha pouca duvida de que a tendéncia do artigo, e provavelmente sua
intengcao, fosse instigar uma certa emogao — outra vez — cujo efeito,
senao sua intencio, era convencer a pessoa que a sentia de que ela
possuia sensibilidade e compaix&do superiores. Como era terrivel que
78 rapazes se sentissem tao angustiados que se mataram, e como €&
terrivel o sistema que os levou a isso! E eu devo ser uma pessoa boa
por me comover tanto com isso (Como o texto inteiro daquilo que o
cardeal disse nao foi divulgado, mas apenas as palavras citadas
acima, seria injusto acusa-lo de qualquer coisa, exceto de
superficialidade no uso de estatisticas).

Esse tipo de emocionalismo muitas vezes anda junto com a questao
de crime e castigo na Gra-Bretanha atual. No dia em que o governo
anunciou a construcdo de algumas prisées novas, nao muito depois
de o cardeal ter feito suas observacdes, outro jornal preferido pelas
classes intelectuais dedicou sua primeira pagina inteira a estatisticas
emocionais, com a manchete “O verdadeiro Escandalo dos Numeros
das Prisdes”. Eis alguns dos numeros escandalosos:

81.455: populacao carceraria da Inglaterra e do Pais de Gales
12.275: numero de prisioneiros de minoria étnicas

148 por 100 mil: taxa de encarceramento na Inglaterra e no
Pais de Gales, a mais alta em toda a Europa Ocidental.

64%: taxa de infratores reincidentes dois anos apods libertagao
76%: taxa de reincidéncia para menores infratores

70%: prisioneiros que chegam com vicio em drogas

O frisson da emocao supostamente virtuosa para exibicdo e consumo



publico, ou sentimentalismo, aqui € criado pela fuga deliberada da
complexidade, e pelo evitamento da reflexao a respeito de realidades
desagradaveis. De fato, seria necessario um livro inteiro para elucidar
todas as evasdes sentimentais contidas naquela unica pagina de um
unico jornal num dunico dia: raras vezes 0s recursos retoricos
de suppressio veri (supressdo da verdade) e Suggestio
falsi (implicacdo de uma falsidade) foram usados de maneira tao
concentrada.

Nao tentarei nada exaustivo. Apenas observarei alguns defeitos
obvios dessa maneira de apresentar os problemas (todos a servigo do
sentimentalismo).

Os dois numeros absolutos, de prisioneiros na Inglaterra e Pais de
Gales, e de prisioneiros de minorias étnicas, sao apresentados como
numeradores sem quaisquer denominadores. ISso sugere que 0sS
numeros absolutos sdo mais importantes do que 0s numeros em
relagdo a alguma outra coisa. Basta pensar um momento para que se
veja que ndo pode ser assim.

Suponha que crime nenhum jamais tenha sido cometido na Inglaterra
e no Pais de Gales. Suponha também que um homem esteja na
prisao. Isso seria um ultraje e uma grave injustica, ainda que o
numero total de prisioneiros fosse extremamente baixo, pela obvia
razao de que o homem preso deve ser inocente de qualquer crime.
Isso prova aquilo que nao deveria precisar de prova, isto €, que nao
existe, nem pode existir, um numero correto ou ideal de prisioneiros
relativo a nenhuma outra consideragdo. E a outra consideragao (peco
desculpas por dizer algo tdo 6bvio) é o numero de crimes cometido.
Assim, sentir ultraje a partir de um numero absoluto é entregar-se ao
mero sentimentalismo.

O esmo argumento vale para o numero de pessoas de minorias
étnicas que estdo encarceradas. E possivel, claro que o nimero seja
fruto do preconceito racial ou da xenofobia do sistema de justica
criminal; contudo, nada ha no numero em si que prove ou que sugira
isso. Ndo apenas a propor¢ao de minorias étnicas na populagdo em
geral nao € apresentada, como a proporcao e a gravidade dos crimes



cometidos por elas nédo sdo dadas. Um relatorio recente, que dizia
que metade dos homicidios praticados em Londres no ano passado
foram cometidos por estrangeiros, sugere que essa questao tem certa
relevancia estatistica. Porém, oura vez, o leitor € convidado a aticar a
brasa da sua indignag¢ao de santarrdo (que muitas vezes nao passa
de sentimentalismo em sua fase irada, e € sempre gratificante) a
partir de um unico numero absoluto.

Quando um denominador aparece, obviamente € um denominador
errado. O exemplo anterior pode novamente ser usado para
demonstrar isso. Se crime nenhum jamais foi cometido na Inglaterra e
no Pais de Gales, e no entanto, houvesse quinhentos prisioneiros nos
dois paises, a Inglaterra e o Pais de Gales teriam nao a taxa mais alta
de encarceramento da Europa ocidental, mas a mais baixa; contudo,
acredito que todos concordariam que esse fato por si de modo algum
absolveria o sistema de justica criminal de ser cometido a maior das
injusticas. Uma taxa alta de encarceramento nao pode, por si,
também constituir evidéncia de injustica.

E obvio, portanto, que um denominador mais informativo (e, ouso
dizer, intelectualmente mais honesto) deveria ter sido usado. A cifra
usada nao deveria ter sido a taxa de encarceramento na Inglaterra e
Pais de Gales por cada 100 mil habitantes, mas a taxa de
encarceramento por cada 100 mil crimes cometidos, ou talvez por
cada 100 mil condenagbes. Quanto a primeira, a taxa de
encarceramento por crimes cometidos, a cifra conta uma historia bem
diferente daquela sugerida pela primeira pagina do jornal: a Inglaterra
e o Pais de Gales estdao mais ou menos no meio da faixa europeia. E
se a Inglaterra e o Pais de Gales prendessem como eles s&o presos
na Espanha, pelas mesmas razdes, nao haveria 80 mil prisioneiros,
mas cerca de 350 mil ou 400 mil.

Em outras palavras, a Espanha tem um numero a Espanha tem um
numero menor de prisioneiros por cada 100 mil habitantes porque la
ocorrem menos crimes que na Gra-Bretanha. Pode-se argumentar a
respeito do papel do encarceramento em manter as coisas desse
jeito; contudo, o que n&o se deve dizer, e nao se deveria dar a



entender, € que o sistema de justica criminal na Inglaterra e no Pais
de Gales é particularmente severo ou punitivo. Outra vez, uma cifra
foi usada para gratificar o leitor com uma emocéao irrefletida.

A taxa dada para reincidentes em dois anos apds a libertacdo vale
somente para penas curtas de um nao ou menos, fato omitido nao por
acidente (aqui o jornal pode na verdade estar minimizando seu
préprio argumento, ainda que, acho eu, por razdes perversas. A cifra
de 64% refere-se a taxa de recondenacdes, nao reinfracdes; e como
a taxa de resolucdo de todos os crimes é de 5,5%. E justo supor que
a verdadeira taxa de reincidéncia apos libertacdo, caso os prisioneiros
soltos sejam criminosos medianamente competentes perseguidos por
policiais medianamente incompetentes, esta mais préxima de 100%
do que dos 64%. Essa conclusao €, ainda, reforcada pelo fato de que
muitos crimes, talvez metade, ndo sao registrados, e que a taxa de
resolucdo € exagerada pela prestidigitacdo da policia. Contudo, a
taxa de resolucdo abissalmente baixa nao harmoniza com o tom
emocional da mensagem do jornal, e € por isto que ele fica com a
taxa de reincidéncia, isto é, de recondenacéo, de “apenas” 64%. Para
reincidente, leia-se recondenado, a coisa € bem diferente. Ha fortes
indicios presuntivos, cuja a disseminagcao geral do Ministério da
Justica se esforca para impedir, de que, quanto mais longa a pena,
menor a taxa de recondenacdo. A taxa de 64% de reincidéncia
aparece para dar a entender automaticamente ao bem-pensante que
0 encarceramento € inutil; mas basta pensar um momento para que
se veja que a cifra € pelo menos tao indicativa da necessidade de
penas mais longas quanto da inutilidade do encarceramento. E a
liberacdo prematura, ndo o encarceramento em si, que € inutil e
nociva.

Ha uma omissado de um fato altamente relevante que acabaria com o
efeito retdrico da cifra de 64% de reincidentes: a saber, que a cifra de
reincidéncia para todos os tipos de penas nao prisionais € igualmente
alta, ou mais alta, ainda que (espera-se) aqueles que recebem penas
nao prisionais sejam criminosos menos inveterados do que aqueles
que recebem penas prisionais e tenham, portanto, menos chances de
reincidir. Além disso, enquanto a taxa de reincidéncia para os



libertados da pris&o € calculada a partir da data de sua libertagao, a
taxa de reincidéncia para aqueles que recebem penas nao prisionais
€ calculada a partir da data e que a pena € imposta. Em outras
palavras, as autoridades, em sua apresentacdao das estatisticas,
automaticamente descarta o efeito protetor e preventivo do
encarceramento enquanto ele acontece — o0s prisioneiros ficam
impossibilitados de cometer infragcdes contra o publico enquanto estao
na prisao. Além disso, um reincidente tem o0 mesmo peso na taxa de
reincidéncia, quer reincida (isto €, seja pego) apenas uma vez em
dois anos ou cem vezes a cada dois anos. E facil ver, portanto, que é
altamente provavel que muitas centenas de milhares de crimes sejam
cometidos todo ano por criminosos condenados que ja estao
cumprindo penas nao prisionais. De fato, sabe-se que pelo menos
cinquenta homicidios por ano sao cometidos por eles — homicidios a
que o arcebispo de Westminster deve ter se referido em suas
observacgoes sobre os suicidios na prisdo. Afinal, se o suicidio serve
para tornar a prisdo inaceitavel, entdo, pelo mesmo critério, o
homicidio torna inaceitaveis as alternativas a prisdo. No minimo, é
preciso uma reflexdo profunda para resolver essas questdes; um
calorzinho de sentimentalismo autocongratulatorio, alimentado por
estatisticas que, ainda que ndo sejam exatamente falsas, foram
selecionadas com o cuidado de um criador de caes com pedigree,
nao basta, e € , na verdade, um impedimento a essa reflexio.

A implicacdo da estatistica de que 70% dos prisioneiros “chegam (a
prisdo) com vicio em drogas” tem, naturalmente, o propdsito de dar a
entender que eles nao sdo moralmente responsaveis por seus crimes
porque sua condicdo, ou doenga, “fez” com que eles cometessem
aqueles crimes. Ninguém quer ou pode evitar ficar doente; 70% dos
prisioneiros, portanto, estdo, por definicdo, indevidamente
encarcerados. Que generosidade a nossa e reconhecer isso e em
ficarmos ultrajados com o mal perpetrado contra eles!

Contudo, essa visao do problema é amplamente sentimental. Foi
Aristoteles que disse que um homem que cometesse um delito
enquanto estivesse intoxicado era duplamente culpado: primeiro, do
delito em si, e, segundo, de ter-se intoxicado (essa visao precisa ser



um pouco modificada ou refinada. Faz parte da experiéncia de muitos
meédicos que pacientes tenham agido de maneira bizarra ou ilegal sob
o efeito de um medicamento que |he fora receitado e que eles nao
tinham raz&o para supor que faria com que assim agissem. Certa vez,
participei de um processo exatamente como esse, em que e
perturbou a maneira como o juiz parecia quase ignorar os efeitos
comportamentais involuntarios e imprevisiveis de uma droga que o
acusado, de bons antecedentes, tinha tomado por sugestdo do
medico).

Estamos absolutamente acostumados a ideia de que a embriaguez
de um homem, mesmo que ele seja alcodlatra, ndo justifica seu
comportamento violento, nao importando quanta simpatia tenhamos
por ele em particular quando esta sébrio. Por que achamos que
pessoas com “vicio em drogas” devem ser tratadas de maneira
diferente dos bébados?

Além disso, se o argumento € que um homem é incapaz de evitar
suas mas acgoes e crimes por causa da doenca de que sofre (a
conduta louvavel, é claro, raramente € explicada como se tivesse uma
causa exterior, o que sugere que hoje acreditamos que a bondade
intrinseca do homem é um dado: € s6 o mal comportamento que
demanda uma defesa especial), e se € um simples fato que nao
existem meios para cura-lo, entdao, ainda que possamos por boas
raz0es suspender nossa condenagcao moral dele, podemos
logicamente concluir que seria necessario, para o bem da sociedade,
encarcera-lo por mais tempo do que se ele fosse apenas um ser
humano que errou e que possui uma capacidade normal de aprender
com as consequéncias de seus maus atos. Nao ha rigorosamente
nada no apelo a que alguém seja desculpado por causa da doenca
que demande lenidade — na verdade, € exatamente o contrario.

Mas, de todo modo, é puro sentimentalismo ver viciados em drogas
como vitimas de uma doenca. Claro que é verdade que a maioria dos
viciados que vao para o crime vém de origens desfavorecidas; mas se
dissermos que essas origens desfavorecidas tornam seu vicio
inevitavel, as mesmas conclusodes relacionadas a lenidade podem ser



aplicadas como antes foram em relacdo a doenga como causa da
criminalidade.

A maioria dos viciados em heroina usam-na so as vezes por um bom
tempo antes de comegarem a usa-la regularmente e tornarem-se
fisiologicamente viciados nela. Isso é sabido ha muito tempo. Assim,
nao é verdade que eles sejam “viciados” pela heroina, como gostam
de dizer (um bom principio consiste em examinar com cuidado todas
as alegagdes autoexculpatérias de incapacidade), e € puro
sentimentalismo acreditar em suas palavras. Pelo contrario, eles se
tornam viciados em heroina como algo que so pode ser chamado de
determinacdo, assim como outros se tornam aficcionados em vinho
ou em selos.

Também nao verdade que o vicio em heroina os leve a criminalidade,
como se fosse a forgca do destina. Pelo contrario: no passado, o vicio
em heroina mostrou-se perfeitamente compativel com o trabalho
regular e uma vida em que a lei € cumprida nos demais aspectos; a
maioria dos viciados nas condicdes britnicas atuais esta
perfeitamente ciente da vida levada pela maioria dos viciados em
heroina antes de eles mesmos experimentarem heroina; uma vida de
criminalidade e de vicio em heroina envolve esforcos econdmicos
consideraveis que poderia ser perfeitamente direcionados para canais
legais e ademais a grande maioria dos viciados em heroina que sao
presos tinham extensas fichas criminais antes de usar heroina. Em
outras palavras, o que quer que os tenha atraido para o crime
provavelmente também os atraiu para a heroina; e €, portanto, puro
sentimentalismo vé-los como infelizes movidos por um infortunio
farmacologico para uma vida de crime.

Agora, claro que nem toda discordancia coloca uma visao
sentimentalista contra outra verdadeiramente compreensiva. Algumas
pessoas podem afirma, por exemplo, que € correto dar heroina de
graca a viciados. Eles podem achar isso nao porque esses viciados
estdo doentes, ou porque sao vitimas infelizes de uma doenca sobre
a qual nao tém nenhum controle, mas simplesmente porque, coo
mero fato empirico, fazé-lo causaria menos mal a sociedade do que



nao o fazer. Independentemente de isso ser correto ou n3o, essa
ideia ndo é sentimental; ela ndo se baseia em nenhuma proposi¢cao
obviamente falsa cuja principal funcdo seja estabelecer a
sensibilidade superior da pessoa que a enuncia.

O efeito das estatisticas aparentemente secas na primeira pagina do
jornal depende, portanto, da suspensao voluntaria do pensamento, da
reflexdo, do questionamento e da racionalidade e prol de uma
resposta imediatamente emocional — e isso apesar do fato de que a
maioria dos leitores de jornal viria do segmento da sociedade com
maior nivel de formacdo. O sentimentalismo nao se limita nem a uma
situagcao nem a uma classe social.

Os sinais manifestam-se em muitos lugares. As janelas de tras dos
carros, por exemplo, sdo adornadas com avisos de que ha um bebé a
bordo, como se a presenca de um bebé nem carro comandasse
cuidados especiais por parte de outros motoristas na vizinhanca. Sem
duvida, os seres humanos sao programados por natureza para
responder de maneira terna e solicita a visdo de um bebé (ainda que
a histéria demonstre claramente que € bem facil passar por cima
dessa programacao), mas a implicagao do aviso € a de que u bebé
possui direitos especiais a ser protegido contra a direcao perigosa
que, digamos, uma pessoa de 36 anos nao possui. Esses avisos as
vezes trazem até uma sugestdo de ameaca — “Afaste-se. Bebé a
bordo”. Isso parece implicar que o motorista do carro com o bebé
pode fazer contra vocé algo violento, ou ao menos agressivo, caso
vocé nao se afaste. A transferéncia de um pedido de solicitude que é
razoavel em algumas circunstancias para uma circunstancia em que
ele ndo é razoavel é assim transformada em ocasido de ameacga. A
sentimentalizacdo do bebé ¢é acompanhada por uma postura
agressiva com o resto do mundo.

Nao muito tempo atras, um famoso jogador de futebol, ao fazer um
gol, tirou uma boneca em forma de bebé que estava guardando
no short para aquela ocasiao, e colocou-a na boca diante ndo apenas
de dezenas de milhares de espectadores no estadio, mas diante de
dezenas e talvez de centenas de milhdes de espectadores televisivos.



Aparentemente, seu ato pretendia significar que ele tinha dedicado
seu gol a seu bebé recém-nascido, assim demonstrando seu grande
amor por seu bebé. O fato de que o rapaz robusto e atlético de 23
anos, envolvido numa atividade altamente competitiva nao
usualmente conhecida por seus sentimentos mais sutis, supusesse
que nao estava se humilhando nem se fazendo ridiculo aos olhos de
milhdes por infantilizar-se daquele jeito, e de que deve ter sido
perfeitamente realista em sua suposigdo, sugere que O
sentimentalismo € um fendmeno de massa quase além da critica e
até do comentario.

Demonstracdes publicas escancaradas de amor pelos filhos, como
tatuar seus nomes no braco, ndo sao, é claro, imcompativeis com a
negligencia-los e abandona-los, claro; na verdade, quando eu era
meédico e via homens com os nomes dos filhos tatuados no brago, eu
podia ter quase certeza de que eles estavam separados da mae ou
das maes de seus filhos, e que raramente os viam, se € que os viam.
Claro que é perfeitamente possivel que haja numeros enormes de
homens com os nomes dos filhos tatuados nos bracos que sejam pais
extremamente bondosos e solicitos, mas de algum modo duvido
muito; parece-me mais provavel que tatuar o nome seja uma
substituicdo para a solicitude, e ndao um indicio dela.

A marcha do sentimentalismo hoje € visivel até em nossas estradas e
em nossos cemitérios. O habito de criar santuarios florais nos locais
de acidentes fatais cresceu muito subitamente — sdo sempre outras
pessoas que tém de limpa-los, quando as flores murcham e viram
uma massa marrom dentro de embalagens rasgadas de celofane e
constituem apenas mais uma fonte de bagunca no dominio publico.
Fui ver os buqués no local do acidente fatal de um motorista
adolescente, e um dos cartdes presos dizia: “Andy, espero que vocé
esteja bem”, o que sugere ou uma crenga residual na vida apos a
morte ou u dominio deveras restrito da linguagem.

Por volta de 1990, as inscricbes nas lapides de nossos de nosso
cemitérios subitamente ficaram muito mais informais do que tinham
sido até entdo. Pais, hoje, quase sem excegao, sao inscritos como



papais; maes como mamaes; e, a medida que os lagos familiares se
enfraqueceram mais deles passaram a ser mencionados em lapides.
Se, no passado, raramente se dizia que o falecido era avd ou avo,
agora ele ou ela invariavelmente aparece com v ou vO ou até
vovozinha. O sentimento religioso desapareceu ao mesmo tempo, até
nos cemitérios de igrejas; o0 mais perto que qualquer pessoa poderia
chegar de um reflexdo religiosa sobre a transitoriedade da vida
humana seria “Deus abencgoe”, expressao deveras rarefeita, para néo
dizer pior. Num desses cemitérios de igrejas, encontrei uma lapide
com a famosa citacdo de Dylan Thomas: “N&o va gentilmente para a
noite escura, etc.”, que nao é exatamente uma afirmacéo da ortodoxia
crista e, alias, de qualquer religido. O sacristdo disse-me que a igreja
agora nao exercia qualquer controle sobre o que as pessoas
colocavam nas lapides.

E como se até a morte pudesse, pelo uso de uma linguagem informal
e sentimental, e até agressiva, ser reduzida a um mero incidente da
vida cotidiana, alias, um incidente bastante menor, como se a
condicao definidora da existéncia de uma criatura autoconsciente
como 0 homem — sua mortalidade — pudesse de algum modo ser
alterada, diminuida, abrandada ou domesticada pelo emprego de
diminutivos e de termos de afeto, ou pela provocacao.

Agora somos sentimentais do bergo ao tumulo.



2. 0 Que E O Sentimentalismo?

O sentimentalismo € uma daquelas muitas qualidades mais faceis de
reconhecer do que de definir. Os dicionarios, como nao surpreende,
aponta todos para as mesmas caracteristicas definidoras: um
excesso de emocao falsa, doentia, e sobrevalorizada em comparacao
com a razao. Os dicionarios maiores — por exemplo, o Oxford English
Dictionary — sao etimoldégica, mas nao psicologicamente mais
detalhados do que os menores. O OED observa que, originalmente, a
palavra sentimental tinha conotacdes positivas: um homem que fosse
chamado de sentimental, de meados do século XVIII até seu fim, hoje
seria chamado de compassivo, o contrario de um vulgar brutamontes
filisteu. A mudanca de conotacdo comecgou a ser operada por volta do
comeco do século seguinte por Robert Southey, poeta romantico e
revolucionario que virou um Tory conservador, ao escrever em tom de
zombaria a respeito de Rousseau, e completou-se na virada do
século XX.

A definigdo acima ndo menciona uma importante caracteristica do tipo
de sentimentalismo para o qual desejo chamar atengcdo — seu carater
publico. Nao mais basta derramar uma lagrima em particular, longe
da vista alheia, pela morte da Pequena Nell; € necessario fazé-lo, ou
seu equivalente moderno, a plena visao do publico.

Suspeito, ainda que n&o possa provar, que isso seja e parte
consequéncia de viver num mundo, incluindo um mundo mental, tao
amplamente saturado por produtos da midia de massa. Nesse
mundo, aquilo que é feito ou que acontece no mundo privado nao é
feito ou ndo aconteceu absolutamente, ao menos n&o no sentido mais
pleno possivel. Ndo é real no sentido de que um reality show é real.

A expressdao publica do sentimentalismo tem consequéncias
importantes. Em primeiro lugar, ela demanda uma resposta daqueles
que a testemunham. Essa resposta deve, de maneira geral, ser



simpatica e afirmativa, a menos que a testemunha esteja preparada
para correr o risco de um confronto com a pessoa sentimental e ser
acusada de dureza de coracdo ou de pura e simples crueldade. Ha,
portanto, algo coercivo ou intimidador em exibicbes publicas de
sentimentalismo. Tome parte ou, no minimo, evite criticar.

Uma pressao inflada também age sobre essas exibicdes. Nao ha
muito sentido em fazer algo em publico se, de fato, ninguém repara,
Isso significa que exibicdes emotivas cada vez mais extravagantes se
tornam necessarias, se se pretende que elas compitam com outras e
sejam notadas. Os tributos florais ficam maiores; a profundidade de
um sentimento é medida pelo tamanho do buqué. O que conta é a
veeméncia e o volume expressivo.

Em segundo lugar, exibicoes de sentimentalismo publico nao coagem
apenas transeuntes ocasionais, como que os sugando para o fétido
pantano emocional, mas quando sdo suficientemente fortes ou
disseminadas, comecam a afetar as politicas publicas. Como
veremos, o sentimentalismo permite que o governo jogue 0ssos para
0 publico em vez de enfrentar os problemas de maneira determinada
e racional, ainda que também inconvenientemente controversa.

Ha, porém, aqueles que defendem o sentimentalismo. Ao afirmar que
nao ha nada de errado com ele, que, pelo contrario, ele deve ser
aplaudido, eles na verdade nos dao uma intuicdo mais precisa do que
esta errado com ele.

Entre os defensores mais notaveis do sentimentalismo estava o
filbsofo americano Robert C. Solomon, que faleceu em 2007.
Solomon acreditava, com razdo, acho eu, que as emocdes eram
necessarias para toda atividade cognitiva e pensamento racional.
Sem uma postura emocional em relagdo ao mundo, no fim das
contas, ninguém faria nada, pensaria nada nem buscaria nada. Um
estado de completa neutralidade emocional logo levaria a morte por
inanicao.

Solomon, porém, foi adiante. Em seu livro Em Defesa do
Sentimentalismo, ha um capitulo intitulado “Sobre o Kitsch e o



Sentimentalismo”, em que ele tenta defender o sentimentalismo
refutando as objecdes contra ele uma por uma. As obje¢des sao seis,
cComo se segue:

I. Que o sentimentalismo envolve ou provoca uma expressao
excessiva da emocgao.

ii. Que o sentimentalismo manipula nossa emocgdes.

iii. Que as emocgdes expressas no sentimentalismo sao falsas ou
fingidas.

iv. Que as emocgdes expressas no sentimentalismo sao baratas,
faceis e superficiais.

v. Que o sentimentalismo é autoindulgente, impedindo condutas e
respostas apropriadas.

vi. Que o sentimentalismo distorce nossas percepcgdes e interfere
no pensamento racional e na compreensdao adequadas do
mundo.

Solomon tenta, entdo demonstrar que essas objecdes sao falsas; e
enquanto isso, diz-nos que tem uma forte suspeita de que aqueles
que objetam contra o sentimentalismo estdo, na realidade, objetando
contra todas as emocgoes, de qualquer tipo.

Nao acredito que sua suspeita seja justificada, nem que seja porque é
extremamente dificil — eu diria impossivel — conceber como seria uma
vida consciente totalmente desprovida de emocdes. E verdade que
existem alguns estados aparentemente sem afetos em doencas
psiquiatricas extremamente graves, mas a maior parte das pessoas
que as sofrem de fato expressam preferéncias por uma coisa e nao
por outra, nem que seja por ressenti-se da interferéncia e recusa-la.
Esmo que, em nome da discussao, se conceda que esses estados
psiquiatricos extremos sao totalmente vazios de emocgdo, nédo é
possivel que alguém os recomende como modo desejavel de viver ou
de ser, como objetivo a ser alcancado. Os budistas, € verdade,
buscam a aniquilagdo do desejo, mas principalmente porque eles
acham que a n&o existéncia € preferivel a existéncia, e desejar nada
€ um estagio do caminho da nao existéncia, ao menos enquanto
consciéncias individuais. E, de todo modo, muito poucos filosofos



ocidentais sao budistas.

Assim, a suspeita de Solomon é a de um bode expiatorio que ele
mesmo inventou. A questdo ndo €& se deve haver emocoes,
mas como, quando e em que grau elas devem ser expressadas, e
que papel elas devem desempenhar na vida humana.

Examinemos, portanto, suas objegdes as objegbes ao
sentimentalismo. A acusagdo de que o sentimentalismo provoca uma
expressao excessiva de emogao (ou € ao menos em parte construido
por ela), Solomon pergunta: “Quanto de uma emog¢ao & demais?
Como isso pode ser medido?”.

Claro esta que ele subitamente misturou a expressdo da emog¢ao com
a propria emogao, assim como, de modo geral, sabemos o0 que € uma
exibicdo excessiva de emocio.Suponha, por exemplo, que eu
expresse uma profunda tristeza pela perda de um alfinete, chore e
lamente por ele, e permaneca inconsolavel por causa dele durante
dias. Certamente, a maioria das pessoas acharia a expressao da
minha emogao excessiva, para nao dizer bizarra. Elas achariam meu
comportamento embaragoso ou incébmodo, e concluiriam ou que eu
estava de brincadeira, ou que sou uma pessoa de carater
profundamente deformado, ou talvez que talvez que eu tivesse
alguma doenca psiquiatrica. Elas n&o perguntariam, digamos, quanta
emocao é demais, afinal, como ela deve ser medida, etc. Isso é levar
o ceticismo longe demais.

Claro que culturas diferentes podem diferir em relagcdo a quanta
emocao deve ser expressada; porem, duvido muito de que haja uma
sO em que nao exista a ideia de uma expressao excessiva da emogao
(ainda que isso seja uma ideia implicita, manifestada pela
desaprovacgao social).

E, igualmente, todos conhecemos a ideia de que algumas pessoas
expressam muito pouca emogao, como no caso de um pai que ame
seu filho, mas demonstre isso tdo pouco que o filho ache que seu pai
nao 0 ama, e nao percebe que isso nao € verdade até que seja tarde
demais. Quando H. M. Stanley encontrou o Dr. Livingstone nas



margens do lago Tanganica, tendo pelejado por meia Africa até acha-
lo, e levantou ser chapéu, pronunciando as famosas palavras: “Dr.
Livingstone, presumo?”. O publico vitoriano achou o sangue-frio
excessivo nao admiravel, mas risivel. Aquilo era levar o autocontrole,
normalmente considerado o tracgo distintivo de um homem civilizado, a
limites ridiculos.

Assim, ha um consenso universal de que a expressdo da emocao
deveria ser consoante tanto com a propria emog¢ao quanto com a
situacao social, ainda que nao haja acordo quanto ao ponto preciso
em que essa expressao se torna excessiva. Isso em si nao deveria
nos preocupar, nem lancar duvidas sobre a ideia de uma expressao
excessiva da emocgao, assim como o fato de ndo haver um consenso
universal a respeito do que constitui um homem alto ndo deve langar
duvidas sobre a existéncia de homens altos.

Sobre o razoavel pressuposto de que a emocgao esta sob controle
consciente, o grau em que ela é expressa €, portanto, uma questao
moral. Aquilo que & permissivel e até louvavel entre pessoas intimas
e confidentes é repreensivel entre estranhos. De fato, o desejo ou a
exigéncia de que todas as emog¢des sejam igualmente expressaveis
em todas as ocasides e em todos os momentos destroi a
possibilidade mesma de intimidade. Se o mundo inteiro é seu
confidente, entdo ninguém é. A distingao entre o privado e o publico é
abolida, e a vida, por conseguinte, fica mais rasa.

Mas nao é s6 a expressao da emocao (que Solomon mistura com a
préopria emocéo) que deve ser disciplinada, € a prépria emog¢ao que
deve ser sujeita a disciplina.

Perguntar quanta emocdo € demais — na expectativa de que a
resposta seja que nunca podemos dizer e, portanto, que nunca pode
haver emocao demais — presume uma teoria quase hidraulica. Isso
equivale a dizer que uma pessoa tem dentro de si certa quantidade
de emocao, que se acumula (e a pessoa nao controla a quantidade),
e que, no que diz respeito a expressao, ela deve expressar-se de
algum jeito — para dentro, ou, o que seria preferivel segundo as
maneiras modernas de pensar, para fora. Como me disse um homem



que tinha acabado de matar sua namorada a faca: “Eu tinha de mata-
la, doutor, ou n&o sei o0 que eu teria feito”.

Na medida em que os homens diferem biologicamente pelo
temperamento, seja pela operagao da heranga genética ou de alguma
outra variavel bioldgica, a teoria hidraulica contém um elemento de
verdade. Alguns, sem duvida, nascem fleumaticos, ao passo que
outros nascem coléricos. Contudo, a ideia de que homens sdo, na
questao das emocgdes que sentem, meros prisioneiros de seus dotes
naturais € muito simplista e redutora. O apetite cresce com a
alimentacao; a emocao também cresce com a sua expressao.

A raiva é um bom exemplo disso. Um homem que perca as estribeiras
pelo menor pretxto nao fica mais docil porque expressou sua raiva de
maneira tao violenta da ultima vez. Pelo contrario, ele tem uma
tendéncia a ficar ainda mais irritadico, em parte porque (como sabe
qualquer pessoa que ja perdeu as estribeiras) ja ha certo prazer na
perda das estribeiras, ainda que esse prazer seja, ou deva ser,
superado pelo remorso que produz na sequéncia. Se um homem pelo
contrario controla seu temperamento e n&o expressa sua raiva a cada
vez que a sente, provavelmente vai comecgar a sentir raiva com
menos frequéncia, entre outras razdes porque ele tera tempo de
refletir sobre a falta de importancia das ocasiées em que sua raiva foi
provocada de maneira tao desproporcional no passado. Em outras
palavras, o carater de um homem é em parte obra dele mesmo, e
aquilo que de inicio demanda esforco e autocontrole acaba se
tornando uma disposicao.

Sendo esse 0 caso, ndo é s6 a expressido da emogao, mas a propria
emocao, que pode ser excessiva. Um homem que tenha sido movido
a uma grande colera, por mais genuina que seja, e tendo ele a
expressado ou nao, pela (digamos) chegada de um trem as 15h45 e
15 segundos em vez de, como anunciado, 15h45 exatamente, seria
devidamente considerado todo ou coisa pior.

Nem a emogdo nem a expressao da emogao se justificam em si
mesmas, ainda que as vezes se creia que sim, crenga essa que €
simplisticamente sentimental. Darei um exemplo desse simplismo.



O jornal The Guardian pediu a quatro autores que discutissem o “tirar
do armario”, isto €, a revelagdo publica, por parte de homossexuais,
da homossexualidade de outras pessoas, que preferia manté-la oculta
e privada. Dois apoiavam a pratica, e dois se opunham a ela.

Um dos primeiros, Bea Campbell, justificava-a dizendo que ela era
uma expressdo da colera das pessoas que o faziam. Essa colera
flutuava livremente: autora ndo dava qualquer indicacdo de qual seria
0 objeto da colera das pessoas, nem dizia se elas tinham razdo em
encolerizar-se com aquilo. E assim mal chega a surpreender, nas
circunstancias, que ela ndo tenha respondido a questao de que, caso
eles tivessem razao em encolerizar-se, tinham também razado de
expressar sua colera dessa maneira em particular. A autora parecia
ter encontrado u ponto cartesiano da epistemologia moral: estou
encolerizado, portanto estou certo.

Isso & sentimentalismo, ainda que n&o do tipo manteiga derretida com
que estamos mais acostumados (ainda que assim o seja, talvez sé
porque o reconhegamos mais facilmente do que o fazemos em outras
variedades).

Solomon refuta a segunda acusacio contra o sentimentalismo, a de
que ele é manipulador, afirmando que todas as formas de persuasao
artistica sdo manipuladoras. Em se tratando de manipulacdo, nao ha
nada a escolher (exceto, talvez, em bases estéticas) entre os retratos
feitos por Velazquez dos andes na corte dos Habsburgos na Espanha
e as fotos baratas de garotos de rua com lagrimas rolando pelo rosto.
Solomon diz que “manipulamos com cada um de nossos gestos
sociais” e que, portanto, nenhuma forma de manipulacao € preferivel,
ao menos de um ponto de vista moral, a qualquer outra. Sobre essa
visdo, nada ha a escolher — do ponto de vista da pura manipulagao —
entre um comicio nazista e uma reunido para uma eleicao
parlamentar complementar.

Os retratos de Velazquez dos andes nos manipulam (se uma tentativa
de fazer-nos ver algo novo é manipulacdo), mostrando-nos a plena
humanidade de semelhantes nossos que teriamos a tentacao de



desconsiderar, de desprezar, de descartar ou de ignorar
completamente. Essa reagao € muito comum. Na minha pratica, por
exemplo, muitas vezes observei com que facilidade as pessoas
supdem que alguém que nao consegue falar apés um AVC, também
nao consegue entender o que esta sendo dito, e assim falam a seu
respeito coo se fosse surdo. Ao pintar os andées com 0 mesmo
cuidado e compromisso com que pintava qualquer outra pessoa,
retratando-os como criaturas altamente inteligentes e complexas,
exatamente como nos, Velazquez os esta trazendo para nosso
universo moral. Uma vez que vocé tenha contemplado os retratos de
Velazquez, nunca ais ficara inclinado a pensar que os tipos de
criaturas neles representados nao siao moralmente semelhantes a
nos nem que sdo indignos de serem plenamente considerados seres
humanos. Vocé nao vai mais ser capaz de descartar os temas
daqueles quadros como se fossem serezinhos engracadinhos cuja
unica fungao é diverti-lo de maneira intermitente: e se como resultado
vocé sente piedade deles, essa piedade é educativa, porque grande
parte dela é incitada por sua rejeicao tdo desconsiderada e cruel a
eles. E uma piedade que exige algo de vocé. E ao fazer com que
vocé veja a humanidade daqueles a quem vocé anteriormente tinha
desconsiderado, como se eles fossem menos do que plenamente
humanos, esses quadros fazem com que vocé reflita sobre a natureza
da propria humanidade.

Os retratos de garotos de rua, por contraste, ndo evocam nenhuma
reflexdo como essa, nem tém esse proposito. Pelo contrario, eles
evocam e tentam despertar um sentimento quentinho e
autocongratulatorio de simpatia, que assegura a pessoa que O
experimenta que ela € um ser moral capaz de ter empatia pelos
outros, mas u sentimento que nio exige nada mais dela, O calor
confortante e gratuito do sentimento € um fim em si mesmo, uma
mera muleta para a auto estima.

Além disso, quando o sentimentalismo se torna um fenbmeno publico
de massa, ele se torna manipulador de um jeito agressivo: exige que
o pretenso objeto de sentimento seja digno de exibicdo
demonstrativa, coloca-se no ambito dos virtuosos e torna-se



praticamente um inimigo do povo. Sua culpa € politica, uma recusa
em reconhecer a verdade do velho adagio vox populi, vox dei — a voz
do povo é a voz de Deus. O sentimentalismo entdo se torna
coercitivo, isto €, manipulador de maneira ameacadora.

A terceira acusacado contra o sentimentalismo, de que as emocgdes
que ele evoca sao falsas ou ao menos auto-enganosas, também é
negada por Solomon. O que, pergunta Solomon, € uma emogao
fingida? Ele admite que as pessoas possam se comportar como se
tivessem emocgdes que de fato ndo tém, mas diz que esse nao € o
caso quando as pessoas estdao sendo sentimentais. Nisso acho que
ele tem razéo; e ele prossegue dizendo que “uma pessoa pode até
enganar a si mesma a respeito de suas proprias intengdes e, assim,
fingir uma emocdo aparentando sinceridade”, o que também ¢é
correto. Porém, diz ele, nao é isso que acontece quando alguém é
sentimental.

Nao é? A mente, mesmo aquela sua parte que esta consciente, tem
diversas camadas, e € capaz de sustentar pensamentos e
sentimentos diferentes ao mesmo tempo. Aprendi isso ainda crianga,
quando eu era acusado de algo que eu sabia que tinha feita, mas que
mesmo assim negava ter feito. Minhas negacdes podiam ficar
indignadas e, quanto menos credibilidade elas tinha, mais indignado
eu ficava. Um fiapo de voz que efetivamente dava a impressao de
estar na parte de tras da minha cabega me dizia que eu estava
fingindo, mas eu insistia. A reflexdo me mostrou que meu estado de
espirito naquele momento tinha sido composto de diversas camadas.

Eu ficava indignado por qualquer pessoa simplesmente ter me
acusado de algum ato mau. Eu ficava indignado por terem me
acusado com base na mera suspeita, sem prova total, o que,
portanto, refletia aquilo que deviam ter considerado ser o meu carater.
Eu ficava indignado por nao acreditarem em minhas negagodes, e ,
assim, impugnarem minha verdade. Eu ficava incomodado por ter, de
fato, cometido um ato mau, descobrindo, assim, que eu nao era um
anjo. E eu tinha medo das consequéncias de admitir a verdade.

Em um estado de sentimentalismo, certamente do tipo vivido em



publico, a pessoa € mais comovida pelo fato de ser comovida do que
por aquilo que supostamente a esta comovendo. Além disso, esta
interessada em que todos vejam o quao comovida esta. O trigo do
sentimento genuino € logo perdido no joio das consideragdes
secundarias; e, tendo o exagero uma légica propria, o joio tende a
aumentar.

A quarta acusagao contra o sentimentalismo € que as emocgdes
envolvidas nele sao baratas, faceis e superficiais. Solomon outra vez
considera falsa essa acusacao. Ele fica desconfortavel com a palavra
“barato” porque ela soa esnobe, ja que o contrario dela é “caro”, e seu
uso implica, para ele, ndo um juizo moral ou mesmo estético, mas um
juizo politico-econbmico de natureza antidemocratica; isto €, as
pessoas que té emocdes baratas sao aquelas na faixa inferior do
espectro socioecondémico.

Isso sugere que a politica — e a politica de certo tipo, além disso —
deve ser arbitro de todas as coisas. Pelo argumento de Solomon, o
fato de que € mais comum que membros das classes inferiores
cometam agressao faz dela um nao crime ou, no minio, algo menos
do que um crime.

De todo modo, a palavra “barato” aqui ndo € usada em sentido
econdmico, ainda que obras de arte sentimentais, ou reproducgdes
delas, tendam a ser baratas tanto em termos de dinheiro quanto das
emocdes que provocam. Comparemos duas enunciacdes literarias,
uma de Romeu e Julieta e outra de Love Story, de Erich Segal. Séo
elas: “O, doce mae minha, ndo me expulsai” e “Amar é nunca ter de
pedir desculpas’.

A primeira, de Julieta, € dita quando, ja enamorada de Romeu, seu
pai insiste para que ela se case, e imediatamente, com o0 homem que
ele escolheu. Se ela n&o se casar, ele ira deserda-la, ou coisa pior.
Julieta pede o0 apoio da mae; e, tendo me deparado muitas vezes com
situagdes analogas entre pacientes femininas de origem paquistanesa
em minha pratica médica, em que as mocas pediam sem sucesso O
apoio da mae contra um casamento a que estavam sendo forcadas,
posso dar testemunho da precisdo com que Shakespeare captura em



sete palavras o extremo desespero de uma menina ou de uma moca
nessa situacdo. A mae, até agora amada e respeitada, € sua unica
possivel aliada; porém, se a mae nao lhe der apoio, ela estara
absolutamente sozinha no mundo, tendo de enfrentar uma escolha
entre a repugnancia e o isolamento, com nada entre essas opgoes.

Voltemo-nos agora para a segunda enunciagao, que tem exatamente
0 mesmo numero de palavras que a primeira: “Amar € nunca ter de
pedir desculpas”. O que isso significa exatamente? E verdade que a
frase transmite um calorzinho ao suscetivel, assim como um gole de
uisque provoca um quentinho no eséfago. Mas ela ndo transmite
nenhuma verdade; se transmite alguma coisa, € o oposto da verdade,
porque 0 amor exige que se pega ao ser amado desculpas que em
outras circunstancias nao seriam pedidas. O calorzinho transmitido
por essas palavras, portanto, ndo esta associado a uma verdade, a
uma situacao real, a um dilema moral, nem, de fato, a nada mais que
pudesse ter interesse ou importancia reais. Barato, facil e superficial
parecem bastante razoaveis para descrever esse calorzinho.

Sem duvida, todos nds caimos no sentimentalismo as vezes (porque
€ mesmo estranho que a musica barata seja tdo forte), sem que
ninguém sofra nenhum grande mal. Talvez fagca até bem — um
fisiologista sugeriu que chorar de emocéao pode ser um jeito de livrar o
corpo do excesso de hormoénios de estresse. Mas aquilo que €
inofensivo em privado ndo € necessariamente inofensivo, muito
menos benéfico, em publico; e aqueles que acham que sua conduta
privada e publica deveria ser sempre a mesma, por medo da
diferenciagao introduzir a hipocrisia, tém uma visdo da existéncia
humana que carece de sutileza, de ironia, e, sobretudo, de realismo.

A quinta acusacdo contra o sentimentalismo é que ele é
autoindulgente, que ele incentiva que uma pessoa se entregue a um
banho quente de emogao ao mesmo tempo que se julga generoso por
fazé-lo. O sentimentalismo olha para si: ele ndo é apenas a resposta
emocional a algo (na verdade, a resposta emocional original a algo é
apenas uma parte daquilo que € o sentimentalismo), mas a satisfacao
de possuir a emocgao por si propria. Nas palavras de Milan Kundera:



O Kitsch faz com que duas lagrimas escorram em rapida
sucessado. A primeira lagrima dizz. como é bom ver criangcas
correndo pela grama! A segunda diz: como € bom comover-se,
junto com toda a humanidade, por criangas correndo pela grama!

Contudo, diz Solomon, pessoas como fildsofos gostam de usar a
razao e a loégica ndo so para obter as verdades que resultardo de seu
uso, mas porque fazer isso é satisfatério em si mesmo, e também um
traco distintivo em relagao aos outros. Num mundo de individualistas,
se nao de individuos, isso € importante.

Sera entdo que condenamos os filésofos, como se fossem
autoindulgentes? A resposta € si, se seu apego a digamos) satisfacao
de parecer mais inteligentes do que o resto do mundo é maior do que
seu apego a verdade ou a sabedoria, ou tdao grande que sao
incapazes de mudar, se ndo suas mentes, ao menos suas palavras.
Outra vez, o orgulho pode obstruir o caminho da busca da verdade:
preferimos vencer uma discussao com sofismas a chegar a verdade
por uma investigacdo honesta, ainda que os melhores dentre nos
sorrateiramente mudem de opinidao apos termos vencido aquilo que é
o correto usando jogo sujo de sofismas.

Claro que ha razbdes por que ndo deveriamos desistir de nossas
crengas no momento em que alguém produz um argumento contra
elas que parece refuta-las. Presumindo que outras pessoas possam
ser tdo sofisticas quanto nés mesmos, e igualmente desejosas de
vencer a discussao, elas provavelmente ndo sao mais honestas do
que nos. E, a menos que sejamos dotados de mentes afiadissimas (e
a maioria de nds nao é), capazes de enxergar imediatamente todas
as falhas num argumento, € bom refletir, uma vez que o elemento de
competicdo pessoal e de desejo de preponderancia tenha sido
eliminado. Uma disposicdo muito facil para desistir de crencas
testemunha uma ligeireza da mente, como se nada fosse importante
para ela. A mutabilidade pode ser um sinal de frivolidade.

A exigéncia de que as motivagdes sejam puras nao € razoavel. As
motivacdes raramente sao simples, e nunca sdo puras. A acusacao
contra o prazer do sentimentalismo € n&o apenas que ele é



autoindulgente, porque muitos prazeres , senao todos, sdo, ao menos
em parte, autoindulgentes, mas que em sua forma expressada
publicamente, ele & perigosamente autoindulgente. Uma lagrima
sentimental derramada em privado € muito diferente em suas
consequéncias daquela derramada em publico, mesmo quando as
lagrimas envolvidas sdo apenas metaforicas.

A ultima acusacao contra o sentimentalismo citada por Solomon é
que ele distorce nossas percepcoes e impede o pensamento racional
e o entendimento. O sentimentalismo demanda um apego a um
conjunto de crencas distorcidas a respeito da realidade, e também a
ficcdo da inocéncia e da perfeicdo, atuais ou potenciais.

Outra vez, Solomon suspeita de que isso seja um ataque a todas as
emocoes, porque, como ele diz, todas elas sao capazes de distorcer
sob algum aspecto. Amor, por exemplo, uma pessoa engana a Si
mesma exagerando as belezas e as virtudes do ser amado. Nao se
trata apenas de que, no amor, se passe por cia de certas maculas,
fisicas ou morais; elas sao efetivamente despercebidas, ou, se sao
percebidas, elas passam por racionalizacbes até se tornarem
imperceptiveis. Contudo, ninguém objeta contra o amor afirmando
que ele & enganoso. E, porque, em todo caso, deveriamos sempre
ficar cientes de falhas e perigos?, pergunta Solomon.

Ha nisso verdade e inverdade. Se nunca estivéssemos preparados
para passar por cima dos defeitos de ninguém, nunca chegariamos a
uma amizade, muito menos a um amor; e continuamos a gostar ou a
amar, apesar de renovadas manifestacbes de fraqueza ou de
imperfeicao nos objetos de nosso afeto.

Contudo, ndo achamos admiravel nem alegre qualquer grau de
autoengano em questdoes amorosas. Nao achamos a adoracado de
Eva Braun por Hitler admiravel ou mesmo comovente; e temos pena
daqueles entre nossos amigos que se apaixonam por pessoas que
sabemos ser obviamente indignas de ser amor e cujas limitagcoes
varias e manifestas acabarao por causar grande sofrimento a nossos
amigos. Elevar o amor romantico acima de quaisquer outras
consideragdes pode ser uma tolice, para dizer o minio. Nao admiro



minha paciente que, em fungdo desse amor, reatou com um
namorado apods ele ter quebrado um braco € uma mandibula dela,
tendo sido libertado da prisdo ha nao muito tempo por ter matado sua
namorada anterior. Pode-se sentir pena por uma mulher para quem a
vida com esse homem era melhor do que a vida sem ele, mas nao se
pode admirar sua decisdo de voltar para ele. Apesar de todas as
ofertas de ajuda para fugir dele, nem recomendar essa decisdo a
outras pessoas.

Assim, mesmo na vida privada, o ponto até o qual uma pessoa esta
preparada para passar por cima das limitagdbes dos outros €
necessariamente uma questao de julgamento. Pode-se ser severo
demais ou leniente demais, e talvez as pessoas raramente acertem
na medida. Contudo, a tentativa de fugir de um julgamento (o qual é
claro, ndo precisa ser feito de maneira consciente, calculista,
seguindo o método contabil das partidas dobradas, como Darwin ao
considerar os pros e contras de casar-se) € pior do que desastrosa.

Quando se permite que o emocionalismo transborde para a esfera
das politicas publicas, ndo € provavel que disso saia algo de bom,
exceto por acaso.

O sentimentalismo é a expressao da emogao sem julgamento (devo
esta formulagdo ao sr. Myron Magnet). Talvez ele seja pior do que
iSso: € a expressao da emogado sem um reconhecimento de que o
julgamento deveria fazer parte de como devemos reagir ao que
vemos e ouvimos. E a manifestacdo de um desejo pela ab-rogacéo
de uma condicao existencial da vida humana, a sabe, a necessidade
de exercer o juizo sempre e indefinidamente. O sentimentalismo &,
portanto, infantil (porque sdo as criangas que vivem em um mundo
tao facilmente dicotomizavel) e redutor de nossa humanidade.

A necessidade de julgamento implica que a nossa situagao no
mundo, assim como a de outras pessoas, € quase sempre incerta e
ambigua, e que nunca se pode fugir da possibilidade de erro. Em
nome de uma vida mental quieta, portanto, queremos simplicidade,
nao complexidade: o bem deveria ser inteiramente bom, o mal
inteiramente mau, o belo inteiramente belo, e o feio inteiramente feio;



o imaculado inteiramente imaculado, e o estragado inteiramente
estragado; e assim por diante.

E por isso que hoje em dia ha uma énfase tdo grande do ensino
escolar na histéria do trafico de escravos pelo Atlantico e do
Holocausto. N&o pretendo, € claro, negar a imensa importancia
desses assuntos; porém, seu uso para sentimentalizar o modo de ver
dos alunos fica bastante evidente a partir do fato de que a eles
praticamente ndao se ensina nada mais em historia, e 0s povos
exterminados no Holocausto podem, de maneira razoavel, ser
apresentados como nada mais do que vitimas de opressao, assim
permitindo que o mundo seja elegantemente repartido em bem e mal.

De novo, ndo quero sugerir que nao exista distingao entre bem e mal
e nada que distinga o assassino e sua vitima. Contudo, insinuar a
mentes jovens que a histéria humana (e, por extensdo, a vida
humana inteira) tem sido e ndo é nada mais do que isto. Um conflito
entre vitimas e perpetradores, entre oprimidos e opressores, entre
bem e mal, € fazer com que seja improvavel que elas desenvolvam
aquele senso de proporgdes sem o qual (como afirmei antes) a
informacéo n&o passa de uma forma superior de ignorancia.

Ja mencionei o0 caso da menina que estava estudando o genocidio de
Ruanda e suas aulas de histéria, com ajuda de um filme de Hollywood
a respeito, mas esse nao € de jeito nenhum um caso isolado. Para
muitas criancas nas escolas, os estudos do genocidio parecem ter
tomado o lugar de todo e qualquer outro aspecto da historia.

Mal chega a ser necessario dizer que o genocidio € um assunto para
uma reflexdo quase infinita. O que, por exemplo, devemos pensar do
papel motriz da elite com diploma universitario na preparacao e na
promoc¢ao de genocidio? O que isso nos diz a respeito da relacéo
entre educacao, cultura e moralidade? E a responsabilidade de forcas
externas que cruzam os bragos e deixam de intervir, ou que até nega
que o genocidio esteja acontecendo? Num nivel mais profundo, o que
a participagdo de pessoas comuns — as vezes alegremente; em
outras por coacdo — no massacre de seus vizinhos e amigos de
outrora, e na apropriagdo de seus bens, nos diz sobre a natureza



humana? Em que medida a coag¢ao e o medo atenuam as acées mais
vis? Qual a relacido entre a explicacao histérica dos acontecimentos e
sua avaliacdo moral? Como a responsabilidade individual e a coletiva
se relacionam entre si?

Essas questdes ndo sdo faceis de responder. Mas é 6bvio que a
unica licdo que uma mente completamente nao formada pode tirar do
estudo — se € que se pode chamar isso de estudo — do genocidio,
isolado de quase todos os demais conhecimentos, € do tipo
sentimental “quatro pernas bom, duas pernas mau” (como na obra A
Revolugdo dos Bichos, de George Orwell), de que o mundo é
composto de gente boa e de gente ma; e como a maioria dos que
saem da escola nunca mais estudarao historia ou pensarao a seu
respeito, esse sera seu pressuposto subjacente a respeito de todas
as demais questdes publicas, se ndo para sempre, a0 menos por
muito tempo, suposicao essa que os deixara suscetiveis ao canto da
sereia de diversos demagogos que afirmam pureza de motivos e que
manipulam impiedosamente os coracdes para obter o poder e reté-
los. E o pupilo vem a achar que, por condenar aquilo que é
obviamente errado, a saber, o assassinato de vastas quantidades de
gente, esta sendo virtuoso. A adesao publica ao cliché moral torna-se
a marca de um bom homem ou de uma boa mulher.

E hora de tratarmos de mais exemplos do sentimentalismo em acao.



3. A Declaracao de Impacto Familiar

Em 12 de maio de 2006, um advogado chamado Tom ap Rhys Pryce
voltou de um encontro social para casa muito tarde. Foi atacado na
rua em que morava, por dois rapazes que tinham a intencao de
rouba-lo. Ofereceu alguma resisténcia, mas os dois levaram tudo o
que ele tinha consigo e que Ihes seria util: um celular e um bilhete de
metr6. Contudo, os assaltantes esfaquearam-no diversas vezes na
cabeca e no peito e ele nao resistiu aos ferimentos.

Os dois rapazes, Donnel Carty e Delano Brown, foram presos,
julgados e condenados por esse crime horrendo. Antes que
recebessem a pena o promotor leu a declaracdo de impacto familiar
(esta declaragao ndo existe no direito brasileiro. Consiste em que as
pessoas proximas da vitima descrevam o impacto sofrido pelo crime
perante o tribunal ou aqueles que concedam a liberdade condicional a
um preso) de Adele Eastman, noiva do sr. ap Rhys Pryce, que
também era advogada. Ela gostaria de té-la lido pessoalmente no
tribunal, mas a regra que permitia que os parentes proximos das
vitimas de homicidio o fizessem ainda ndo estava em vigor. O juiz,
portanto, deu permissio para que o promotor a lesse, provavelmente
para evitar a acusacao de pedantaria insensivel.

A Sra. Eastman disse, entre outros:

Eu tinha a esperanca de poder ler minha declaracao
pessoalmente, do banco das testemunhas. Gostaria que Carty e
Browm soubessem diretamente de mim a devastacdo que
causaram.

Devo comecgar dizendo que tinha sensacao de dor e de horror ao
perder Tom, e de maneira tao brutal, é literalmente indescritivel...

Tom estava determinado desde muito cedo a atingir o todo o seu



potencial na vida. Ele trabalhava se parar e aproveitava ao
maximo cada oportunidade que aparecia. Dava seu melhor em
tudo, e tinha sucesso. Porém, apesar de suas muitas realizagoes,
ele era a pessoa mais humilde que jamais conheci.

Numa mensagem deixada na arvore ao lado de onde ele morreu,
foram essas as palavras de um amigo nosso: “Lembro-me de
estar sentado ao seu lado no casamento de nosso amigo, de
levantar para cantar o primeiro hino, e de olhar para vocé
enquanto sua voz pura e impressionante saia. Eu nao tinha ideia,
apos tantos anos conhecendo vocé, de como vocé cantava bem.
Quantas vezes vocé nao foi assim — realizando discretamente
tantas coisas impressionantes”.

Tom era meu melhor amigo, minha alma gémea. Eu o adorava —
e sempre vou adorar. A falta que sinto dele € maior do que eu
jamais poderia descrever: seu belo coragao, sua mente brilhante,
seus olhos grandes e amorosos, sua voz doce, sua risada
contente e seu senso de humor peculiar, sua maneira de dancair,
nossas conversas e o quanto sempre nos divertiamos. Sinto
saudade de nos...

Foi a ganancia que motivou o ataque de Carty e de Brown contra
Tom, mas é oObvio... eles estavam querendo bancar o “homem
forte”. Fico desesperada diante de sua logica profundamente
equivocada, porque que ataca uma pessoa indefesa com uma
faca, ou com qualquer arma, ou que sai em bando cacando
vitimas, ndo € homem, mas um covarde completo, alguém que
ndo tem confianca para enfrentar outra pessoa em pé de
igualdade e em vez disso sente a necessidade de dar a si uma
vantagem injusta.

Carty e Brown n&o podem sentir que venceram Tom de maneira
nenhuma — ele nunca sequer teve a menor chance. Ele estava
sozinho, indefeso e nao conhecia a violéncia... Como, sob
qualquer aspecto, isso poderia ter valido a pena para eles?

Mencionemos agora brevemente algumas circunstancias do caso. O



incidente foi barulhento. Uma vizinha, uma oficial prisional que,
provavelmente, ndo desconhecia comportamentos menos do que
refinados, ouviu o barulho do embate, mas, segundo os relatos, ficou
assustada demais para olhar pela janela, porque tinha havido dois
assassinatos naquele ano na rua, assim como outro esfaqueamento.
A taxa de roubos nas ruas naquela area de Londres tinha subido de
6,7 por mil habitantes em 2004 para dez por mil em 2005.

Os dois rapazes eram membros de uma violenta gangue que tinha
aterrorizado a area e que se supunha que tivesse cometido noventa
roubos contra o submundo s6 nos dois ultimos meses. Trés semanas
antes do assassinato, Carty e Brown tinham participado de assaltos a
trens em que dois homens foram esfaqueados. Era dificil conseguir
condenar um membro da gangue porque as vitimas tinham medo de
prestar depoimento.

Um dos rapazes tinha gravado um rap oito meses antes do
assassinato. A letra continha os seguintes versos:

Pego na cana (faca)

Vou furar teus amigos se eles vierem aqui,

Tu vai te brocar (ser esfaqueado), ndo vai rolar pegar tua espada.
A gente nao se caga (ndo tem medo) de matar.

Os pagadores de impostos sem duvida ficardo animados ao saber
que essa musiquinha terna e inspiradora foi escrita e composta
enquanto o rapaz fazia um dito curso de musica numa faculdade
financiada com dinheiro publico.

Apos terem matado o Sr. Ap Rhys Pryce, os dois assassinos usaram
seu telefone quase imediatamente para ligar para suas namoradas.
Eles também usaram seu bilhete de metro.

Espero que eu nao seja considerado cinico quando disser que me
parece altamente improvavel que os rapazes figuem muito comovidos
ou afetados com a declaragdo de impacto da vitima, seja lida pelo
promotor ou por ela préopria. Eles certamente nao ignoravam que suas
acdes causariam angustia (ou, caso sua constituicdo fosse tao



estranha que ignorassem, essa declaragdo nao supriria essa
caréncia); antes, eles nado ligavam para a angustia que causassem,
ou sentiam-se glorificados nela. A declaracao, portanto, ndo exerceria
nenhuma influéncia terapéutica sobre eles.

Quando a noiva do rapaz assassinado diz em sua declaracao que sua
dor e seu horror sao “literalmente indescritiveis”, acreditamos nela e
nao a culpamos por sua incapacidade de descrevé-la naquele
momento. Para a maioria das pessoas, s6 a passagem do tempo
permite que traduzam em palavras aqui que experimentaram, porque
a emog¢ao crua muitas vezes se sobrepde ao juizo necessario para a
verdadeira expressdo ou para a comunicagido genuina de uma
profunda angustia. Aquilo que surge em seu lugar € kitsch.

O assassinado, dizem-nos, era uma pessoa excepcional. Era
talentoso e encantador, porém humilde, cantava bem e tinha um belo
sorriso. Era inteligente, tinha um futuro brilhante pela frente e ia
casar-se na ltalia. Sua morte foi uma catastrofe para todos que o
conheciam. Sem duvida, isso tudo é verdade; o problema é que
nessas circunstancias, ndo ousamos mencionar que €& moral e
legalmente irrelevante. Pior ainda, €, na verdade, repulsivo, por ser
profundamente destrutivo da lei e da civilizagao.

Seria o0 assassinato de Carty e Brown sé um pouco menos hediondo
se sua vitima tivesse sido um homem que nao tinha um belo sorriso,
nem talentos, que fosse velho e por isso tivesse a mais parte da vida
atras de si, que fosse socialmente isolado, que fosse de modo geral
rejeitado por suas qualidades desagradaveis, e dai por diante?
(presumo que o crime seria igualmente gratuito.) O crime de
assassinato deve ser repreendido na proporcao da utilidade social
das vitimas? Isso se aproxima perigosamente da visdo de Dennis
Nilsen, o assassino em série de tantos rapazes transviados, que
achava que a sociedade era hipdcrita por desaprovar suas atividades.
Afinal, disse ele, a sociedade pouco se importava com aquelas
pessoas quando estavam vivas; que direito ela tinha agora, entao, de
chorar lagrimas de crocodilo por elas? O mundo ndo era um lugar tao
pior sem as pessoas que ele matava.



A impressao dada pela declaracdo de impacto familiar € que o crie de
assassinato € hediondo por causa dos efeitos que tem sobre a
pessoa que faz a declaracdo, ou sobre as pessoas que ela
representa. O corolario disso, € claro, € que, se a pessoa
assassinada nao tivesse parentes nem amigos e fosse totalmente
reclusa, ata-la nao seria tanto um crime, ja que nao havia ninguem
para sofrer por sua morte. Dever-se-ia entdo considerar aquele
assassinato digno de louvor, na medida em que uma boca a alimentar
socialmente inutil tinha sido eliminada. Devemos entdo incluir que os
parentes das vitimas de assassinato que nao fazem essa declaracao
sentem o impacto menos do que aquelas que o fazem: se eles tém
sentimentos tdo ambiguos a respeito da morte de seu parente, o
assassino € menos criminoso nesses casos?

A declaracao de impacto familiar feita pelo tribunal € um convite
permanente a esse tipo de irrelevancia. Um rapaz foi morto num
acidente de carro por uma mulher que foi subsequentemente
acusada de direcao perigosa (trés criangas também morreram
no acidente). A irma do rapaz, em sua declaragao ao tribunal,
disse:

Imagine a familia perfeita... Uma mé&e, um pai uma filha e um
filho. Foi assim que cresci, e era assim que eu sempre tinha
planejado a base do meu futuro... No6s dois gostavamos de
nadar e muitas vezes saiamos juntos para fazer compras e para
nos divertir.

Outra vez, pode-se perguntar se a motorista do carro teria sido menos
culpada se tivesse atropelado e matado um homem sem irma, que
nunca nadasse, que nao fizesse compras nem se divertisse.

Quando um marinheiro filipino foi assassinado por um seu
conterraneo a bordo de um navio britanico, a declaracao de sua
esposa foi lida no tribunal:

Joel (o assassinado) tinha um casamento muito feliz... Ele era o
melhor marido, o mais gentil, € um pai amoroso para seus
filhos...



Isso comove de verdade, uma declaracdo infinitamente triste e
simples; porém, e se 0 assassinado estivesse divorciado de sua
esposa, sera que seu assassinato teria sido um crime menor?

As declaracdes de impacto familiar, como ndo surpreende, muitas
vezes ou costumeiramente contém elogias a vitima. O que é ais
alarmante € que a policia muitas vezes também se sinta obrigada a
fazé-los. Por exemplo, o detetive responsavel pela solugdo do
assassinato do Sr. Ap Rhys Pryce disse, apos as condenagbes dos
dois rapazes:

Ao matar Tom Ap Rhys Pryce, Carty e Brown puseram fim a vida
de um homem que ainda tinha muito para viver. Um homem que
estava entrando em uma carreira promissora, um homem que
estava planejando seu futuro com a mulher que amava, um
homem que tinha o0 apoio amoroso de sua familia.

Isso inevitavelmente da a impressao de que a policia acredita que as
caracteristicas pessoais da vitima sao aquilo que determina a
seriedade de um crime. E isso nos recorda dos avisos policiais
colocados no hospital em que eu trabalhava, os quais diziam que
qualquer pessoa que agredisse um membro da equipe do hospital,
seria a partir daquele momento, ndo apenas advertido, mas
processado. Naquelas circunstancias, em que tinha havido muitas
queixas por parte da equipe do hospital em relacdo a indiferenca da
policia quanto a agressfes a equipe, aquilo representava um
progresso e algo a que se devia ser grato; mas o aviso realmente
dava impressao nao s de que agressodes anteriores tinham sido mais
ou menos ignoradas pela policia (algo que a policia havia negado),
mas que aquilo que era importante numa agressao e que a tornava
digna de um processo era o lugar onde ela tinha acontecido.

Em certo sentido, é claro, uma agressao que acontece num lugar
publico, talvez a plena visdo de muitas outras pessoas e, de qualquer
modo, diante de testemunhas dignas de credibilidade, contra uma
equipe que esta tentando trabalhar para o beneficio de todos, é
bastante especial no que diz respeito a seu efeito de demonstracao.



Se um homem pode nao sofrer as consequéncias de uma agressao
cometida nessas circunstancias, nao chegaria a surpreender se as
pessoas concluissem que podem escapar de coisas bem piores
quando ha poucas testemunhas por perto. Contudo, a infragdo ainda
€ a agressao, e nao o descaramento com que ela é cometida, o qual
nao passa de um sintoma da atmosfera de impunidade em que nos
permitimos resvalar, particularmente por meio do sentimentalismo.
Uma agressao a uma enfermeira ou a um médico nao é em si pior do
que uma agressao a um lixeiro ou a um vagabundo.

Até o advogado de acusagido nesse caso deu a entender, em suas
palavras iniciais ao juri, que o assassinato era especialmente
hediondo por causa de quem a vitima era e de qual era sua profissio.
Ele disse:

Para eles (os acusados) ndo importava que aquele homem
tivesse trabalhado muito por sua posicao na vida, que ele tivesse
a sua frente uma carreira promissora no sistema juridico. Nao
importava que ele fosse se casar em setembro. Tudo o que a
vida tem de melhor estava diante dele, mas para eles ele nao
passava de um meio para um objetivo, e foi assim que eles o
trataram.

Claro que a acusacao estava apenas preparando o cenario; ele
queria elevar a temperatura emocional para que o juri fosse receptivo
a seu caso. Tivesse a vitima sido na verdade um homem de noventa
anos, ou uma prostituta, sem duvida ele teria pintado um retrato
sofrido da vulnerabilidade da vitima, a fim de elevar do mesmo jeito a
temperatura emocional; e ndo faz parte da natureza humana que
todos os recursos retoricos sejam abandonados num tribunal, mesmo
que exijamos que as condenaglOes e absolvicdbes se baseiem nas
provas apresentadas, € ndo em meros acessos emotivos. Mas
quando a acusagao, a policia e a pessoa mais proxima da vitima, ou
seja, todos, concordam que € a natureza da vitima que torna o crime
tdo monstruoso, estamos criando uma atmosfera de regressdo de um
regime de leis para um regime de homens. O corolario da nocédo de
que é peculiarmente terrivel matar um homem como o sr. Ap Rhys



Pryce é que nao é tao terrivel matar homens que ndo sao sdo como
ele.

(Um dia depois de ter escrito isso, um homem, David Martin, foi
brutalmente espancado até a morte por seus vizinhos quando foi
pedir a bola de futebol que o filho tinha chutado para o seu jardim. Em
meio a inevitavel pilha e flores marcando a cena do crime havia um
bugué com a seguinte inscricdo: “Por que alguém faria isso com
vocé? Sera que eles ndo sabiam que vocé era uma pessoa tido doce
que isso ndo deveria acontecer com vocé?’. Como aquilo que
aconteceu com ele obviamente aconteceu, o que o autor deve ter
pretendido dizer era que o sr. Martin era uma pessoa doce demais
para merecer ser espancado até a morte daquele jeito. Isso da a
entender que existem pelo menos algumas pessoas que merecem
essa morte, de cujos detalhes pouparei o leitor.)

Consideremos as outras coisas ditas pela Srta. Eastman. Algumas
pessoas podem dizer que € injusto submeter sua declaragdo a uma
critica minuciosa porque, ainda que a maioria dos julgamentos de
homicidio aconteca cerca de um ano depois de o crime ter sido
cometido, é perfeitamente esperado que o parente proximo de
qualquer pessoa assassinada esteja mentalmente perturbado na
época do julgamento dos supostos culpados. Quanto a isso, amém;
as é precisamente por julgar as questdes segundo os fatos que os
tribunais, ou ao menos o0s nossos tribunais, foram instituidos.

A Srta. Eastman era formada em italiano e também era advogada. A
maior parte dos homicidios acontece numa parte um tanto mais baixa
do espectro social e educacional a que ela pertence, e, assim, €
razoavel esperar que sua declaragcao de impacto familiar fosse mais
ponderada do que a maioria. Nao é inteiramente tranquilizador,
portanto, que parte do que ela tinha a dizer contra os rapazes
condenados era que eles eram covardes, como se, caso tivessem
dado ao Sr. Ap Rhys Pryce mais chances de revidar e de vencé-los,
aquilo que eles fizeram teria sido menos rui. Isso da a entender que
transformar nossas ruas num local de duelos medievais — cavalheiro
de Kensal Green, atacai primeiro! — seria um passo na direcio certa.



Nao tenho a intencao de criticar pessoalmente a Srta. Eastman: creio
que os problemas naquilo que ela disse sdo como que intrinsecos ao
género inteiro da declaracdo de impacto familiar. E, se eu estivesse
na posicao dela, ndo confiaria em mim mesmo para dizer qualquer
coisa de razoavel ao tribunal. Eu ficaria tentado a ir muito além do tipo
de coisa que ela disse.

E para evitar excessos compreensiveis de emocdo que a lei
estabelece processos, e os julgamentos sao conduzidos de acordo
com um protocolo preexistente. Por que entdo, podemos perguntar,
as declaracdes de impacto familiar foram subitamente permitidas nos
tribunais britanicos?

A justificativa oficial dada pela ministra que as introduziu, Harriet
Harman, é que as familias das pessoas assassinadas muitas vezes
se sentem excluidas dos procedimentos do tribunal. A declaracao de
impacto familiar tem o objetivo de mudar esse sentimento de exclusao
e troca-lo, supostamente, pelo de envolvimento ou de participagao.

Nessa justificativa vemos o sentimento prevalecer sobre a razdo. Se a
familia da vitima de assassinato se sente excluida, isso em si €
considerado razao suficiente para alterar o processo. Nem vamos
lembrar que, numa sociedade civilizada, um tribunal de direito tem o
propdsito de ser imparcial, e que se espera que questdes como
veredito e pena nao sejam influenciados por partes interessadas, e
essa € precisamente a razao pela qual eles sao entregues a um juiz e
a um juri, e pela qual a justica é retratada com uma venda. Tribunais
informais e turbas linchadoras podem ser influenciados pelas virtudes
peculiares do falecido, mas ndo tribunais de direito devidamente
constituidos.

E verdade que ndo se permite que as declaracdes de impacto familiar
em casos de homicidio tenham influéncia sobre o resultado do
processo. Elas sO sao apresentadas apds o juri ter entregue o
veredito; e, ainda que elas sejam feitas antes que o juiz anuncie a
sentencga, o juiz tem ordens especificas para ndo as considerar nela.
Ele tem de ouvi-las, mas apenas como um macaco que nao ouve mal.
Assim, apenas a aparéncia, e nao a realidade dos tribunais informais,



surge como resultado dessas declaracoes.

Pobre juiz, que ouve uma emotiva declaracdo de impacto familiar, e
mesmo assim precisa dar uma pena comparativamente leve logo
depois por causa de circunstancias atenuantes, como exigido pela
justica. Como a maioria das pessoas esta a mercé da ultima coisa
que ouve, ele a muitos parecera um bruto insensivel: como ele
poderia desconsiderar as palavras de sofrimento de m&e / esposa /
marido / filho / filha? Ndo apenas se comete a injustica, como se vé
que ela € cometida.

O folheto produzido para as familias das vitimas de assassinato pelo
Sistema de Justica Criminal, pelo Home Office, pelos Servigcos de
Promotoria da Coroa e pelo Departamento de Assuntos
Constitucionais, e que explica declaragdes de impacto familiar,
intitula-se “Sua decisdo de ter uma voz no tribunal”. (Interessante &
que a versao impressa descarregada da internet da declaragao de
missao omite a letra “I”, de modo que o texto diz: “Trabalhando juntos
pelo pubico”. Sempre suspeitei que a ineficiéncia do Estado fosse
causada por sabotadores). Em lugar nenhum do folheto esta
explicado que a declaracado verbal ndo vai fazer diferenca nenhuma
para nada, nem que nao tera qualquer efeito pratico.

O folheto pergunta: “De que serve fazer uma declaracido?” A resposta
€ a seguinte:

Essas declara¢des dao as familias das vitimas de homicidio uma
voz no sistema de justiga criminal. Dar uma declaragao permite
que voceé diga ao tribunal como o homicidio afetou sua familia.

E isso é tudo: ndo ha mencéo ao fato de que o juiz pode nao leva-la
em consideragao em sua capacidade judicial.

De fato, a impressdo oposta € dada pelo valho truque retorico
de suggestio falsi e suppressio veri, sugerir uma falsidade e suprimir a
verdade. O folheto diz ao leitor que ele pode dar sua declaragao por
escrito, que pode |é-la em pessoa no tribunal, ou que um dos
advogados da acusacdo pode lé-la, o juiz vai dar-lhe igual



consideragao”.

Estritamente falando, isso é verdade: afinal, desconsidera-las todas &
considera-las todas igualmente. Mas certamente ndo é essa a
impressao dada pelo folheto, suspeito que intencionalmente e com vil
astucia. A impressao de que a declaracao de impacto familiar fara
alguma diferenca pratica é ainda mais reforcada pelas seguintes
palavras:

A declaragao de impacto familiar sera apresentada ao juiz, a
defesa e a acusacao antes de o réu receber a pena... O tribunal
ouvira a declaracao familiar apds o réu ser condenado, mas antes
que ele recebe a sentenca.

Quem concluiria disso que a declaracdao da familia da vitima na
verdade nao passa de palavras ao vento? Por que um documento
sem qualquer importancia pratica deveria ocupar o tempo e a atencao
de trés pessoas muito bem remuneradas se ele é de fato nulo e sem
valor? Qual entdo é o propodsito da declaragao de impacto familiar?
Na mais generosa interpretacao possivel, € dar as pessoas que
sofrem a oportunidade de ventilar sua emocdo em publico, e, por
meio disso, presume-se reduzir seu sofrimento. Trata-se de uma
manobra terapéutica cujo fim é impedir que a emocgao se volte pra
dentro e cause ainda mais dano aquele que sofre.

Isso equivale a lancar mao de dois pressupostos, o primeiro dos quais
talvez ndo seja verdadeiro. O segundo certamente nao é.

O primeiro € que ventilar emocdo em publico € sempre algo bom e
saudavel, e que manter dignamente o siléncio e demonstrar fortaleza,
€ sempre uma coisa ruim e nociva. Mas mesmo que ventilar emocgao
em publico fosse algo bom e saudavel, ndo se seguiria que um
tribunal de direito € o lugar para fazé-lo.

O segundo pressuposto € que um tribunal de direito € uma instituicdo
terapéutica, cujo fim, entre outros, consiste em restaurar o equilibrio
psicologico das vitimas ou dos parentes préximos das vitimas. Num
sentido bastante amplo, claro, os tribunais tém uma funcéo



terapéutica, mas para a sociedade como um todo, ndo para o0s
individuos presos a casos particulares: os tribunais demonstram que
vivemos num mundo justo, ou ao menos previsivel, e nao
inteiramente arbitrario, em que a reparacdo do mal € administrada
imparcialmente. Se os tribunais oferecem terapia, trata-se de terapia
de grupo, nao individual.

Uma das objecdes contra julgar os assassinatos de Jamie Bulger (em
12 de fevereiro de 1993, James Bulger, de dois anos de idade, foi
torturado e morto por dois garotos de dez. Seu corpo foi encontrado
perto de Liverpool), extremamente jovens, num pleno tribunal de
direito, com todo o cerimonial intimidador a ele associado, era que
aquilo seria (ou seja, € razoavel supor que deveria ter sido)
traumatico para eles. Na verdade, a objecdo foi empiricamente
desmentida, até onde se pode avaliar, porque os dois garotos ficaram
em boa situagao — alias, muito boa — gracas a todo cuidado e atencao
oficiais que receberam enquanto assassinos de Jamie Bulger. Foi
uma grande pena, como observou o escritor Blake Morrison, que eles
tenham tido que matar Jamie Bulger para obter uma boa formacéo,
comentario inteiramente preciso e justificado que deveria fazer todo
Ministro de governo britanico baixar a cabega de vergonha. Mas as
criangas se recuperaram, € o cerimonial do tribunal, além de ser
muito menos traumatico do que sua criagao por parte de seus
parentes, permitiu que eles soubessem que o mundo levava muito a
sério aquilo que eles tinham feito e que aquilo ndo era assunto para
se resolver com uma conversinha amigavel, em que os sentimentos
deles tivessem suprema importancia.

O tribunal que julgou os garotos se reuniu para fazer com que eles se
sentissem melhor em relacdo a si mesmos. Pode-se argumentar a
respeito da idade prépria da responsabilidade criminal (ainda que os
dois garotos em questdo soubessem o suficiente a respeito de certo e
errado para mentir aos policiais que os interrogaram sobre as
acusacbes), mas essa é outra questdo. Os tribunais criminais nao
foram instituidos para o beneficio psicolégico daqueles que sao
julgados neles, e é sentimental supor que tenham sido.



De todo modo, é possivel ver por tras da introducao de declaracdes
de impacto familiar algo muito mais hipdcrita e até muito mais sinistro
do que um mero equivoco a respeito do valor terapéutico de ventilar
emocdes em publico e do devido propdsito dos tribunais criminais.
Nao se deve criticar os politicos por buscarem vantagens politicas
faccionais nas medidas que defendem e que instituem, mas deve-se
critica-los quando essa vantagem é seu unico propdsito real.

Ha na Gra-Bretanha muito desconforto em relacdo a leniéncia do
sistema de justica criminal. Quase diariamente em nossos jornais
aparecem histérias de atos violentos, incluindo o assassinato,
cometidos por pessoas que ja estdo sob fianca, ou em liberdade
condicional, ou que foram recentemente libertadas da prisdo apos
terem cumprido uma pena curta por outro crime violento.

Por exemplo, Garry Newlove saiu de casa para impedir que trés
rapazes danificassem carros estacionados. Eles o atacaram e o
chutaram até a morte. Um deles se chamavam Adam Swellings, e
tinha sido libertado sob fiangca apenas poucas horas antes de ter
participacdo importante num assassinato, tendo sido acusado de
agredir uma mocga e de impedir uma agao de um policial. Ele também
tinha sido liberado sob fianca nove dias antes, tendo sido acusado de
agredir a mesmissima moga, cuja vida aparentemente ele tinha
transformado no inferno na terra. Nao era preciso ser muito
clarividente para prever que era improvavel que ele obedecesse as
condicdes de sua fianga.

Nas provas que apresentou, Adam Swellings implicitamente admitiu
que Adele Eastman tinha razdo quanto a sua maneira como sao
travadas as batalhas de rua. Disse ele: “Nao é certo chutar um
homem no ch&o. No minimo, vocé espera ele levantar para derrubar
de novo’.

A Sra. Newlove, hoje viuva, usou a ocasido da condenagdo dos
assassinos do marido para chamar atencdo em publico para as falhas
do sistema de justica criminal. Ela disse que rapazes da area
atormentavam os residentes. Ela temia pela seguranca dos trés filhos,
caso fossem sozinhos fazer compras. Seu carro tinha sido danificado



muitas vezes. Nos fins de semana, sua familia sentia-se aprisionada
na propria casa pelo comportamento dos bébados do lado de fora.
Um garoto tinha sido agredido na frente de sua casa dois meses
antes do assassinato do Sr. Newlove. A policia ndo tinha feito nada
para enfrentar o problema. Ela disse: “Nao é aceitavel que sempre
tenhamos de esperar por fatalidades para que algo seja feito... Vou
lutar por Garry e espero que outra familias ndo precisem passar por
aquilo que passamos”.

Agora, seria grosseiramente sentimental tomar um unico caso, como
o do Sr. Newlove, por mais comovente que seja, € por mais
assustadores que sejam os erros cometidos pelo sistema de justica
criminal, e formular politicas publicas exclusivamente a partir dele.
Todo o sistema que trate de um grande numero de casos as vezes
cometera erros.

Um caso individual como o do Sr. Newlove, portanto, sé pode ser
esclarecedor, e ndo meramente horripilante, se for emblematico de
algo maior do que ele mesmo: e € preciso ter experiéncia e
conhecimento para julgar se ele € emblematico ou ndo. Contudo, ha
no caso indicios de que ele seja.

Certamente, n&o seria preciso um grande conhecimento ou
compreensao da conduta humana para perceber que era improvavel
que um rapaz sob fianca por ter agredido uma garota, e que agrediu
outra vez a mesma garota, ficasse tdo impressionado com a
majestade da lei e, que a partir daquele momento, fosse obedecé-la
apenas porque lhe pediram isso. A policia sabia disso, assim como a
promotoria; talvez 99,99% da populacdo emitisse um juizo
semelhante. Porém, o magistrado decidiu contra as obje¢des da
policia e da promotoria e libertou o rapaz para que ele usasse drogas,
se embebedasse e matasse.

E possivel que o magistrado, ao libertar o rapaz sob fianca e com a
condigcao de que ele nao fosse a cidade em que vivia a moga que ele
agredira duas vezes, e onde ele cometeria assassinato, estivesse
interpretando corretamente as orientagdes estabelecidas para ele por
seus superiores (as decisdes judiciais nao refletem as opinides



privadas ou as inclinagcdes dos juizes). Mas, se for esse o caso, pior
ainda para as orientacdes, que pareceriam ter pouca consideracao
pela seguranga publica comparativamente a um outro objetivo
inteiramente secundario, como manter o numero de jovens infratores
sob custddia dentro de certos limites, ndo importando sua conduta ou
a ameacga que apresente.

Pode-se objetar, claro, que se vocé prendesse cem ou até mil desses
rapazes, talvez apenas um assassinato ou uma agressdo grave
fossem impedidos. Isso me parece altamente improvavel, porque
rapazes dessa natureza raramente desistem antes de encontrar um
objeto inamovivel, ou de amadurecer espontaneamente. Porém,
ainda que, para manter o argumento, aceitemos 0os numeros acima,
nada haveria de injusto, mas exatamente o contrario, em prender os
cem ou até mil homens, desde que houvesse bons indicios prima
facie de que eles tivessem feito aquilo que tinham sido acusados de
fazer. E, no caso em questao, praticamente ndo havia duvida.

A teoria em que hoje se baseia a liberdade condicional é inteiramente
sentimentalista, ainda que fosse realista quando a liberdade
condicional foi introduzida. Originalmente, a condicional era uma
alternativa a prisdo para réus primarios que temiam o
encarceramento. Era persuasao e um apelo a razao, com o apoio de
uma sanc¢ao crivel caso o apelo n&do funcionasse. Porém, a
condicional passou a ser vista como uma san¢ao em si, até para
pessoas que tinham demonstrado amplamente, por seus atos
pregressos, que nao tinha qualquer intencdo de dar ouvidos a esse
apelo. Ele foi usada apenas para manter baixa a populagao
carceraria. A suposicao de que as pessoas que tinham cometido
inumeras infragdes parariam de cometé-las s6 porque visitavam por
quinze minutos um homem ou uma mulher honesta uma vez por
semana, ou a cada duas semanas, faz com que 0s romances
publicados por Mills & Boorn parecam obras de realismo social com
personagens sujos de carvao. As causas da criminalidade, como
tantas vezes ouvimos dos criminologistas, sdo tdo complexas que
nenhum ser humano normal pode compreendé-las; mas me parece
provavel que ao menos uma das causas seja de falta de



consequéncias sérias para a conduta criminosa.

De fato, é bastante consideravel o numero de crimes violentos
cometidos por aqueles libertados sob fianca ou em liberdade
condicional, ou libertados apds cumprir parte da pena. E preciso
refletir muito pouco também para entender que esse modo de lidar
com criminosos Vviolentos esta organicamente relacionado ao
aumento da intimidagdo de testemunhas, o que faz com que uma
porcentagem maior de casos levados ao tribunal ndo se sustentem.
Se um homem pode dizer, e dizer com verdade, a suas vitimas ou as
testemunhas: “Lembre-se de que em seis semanas vou estar
andando na mesma rua que vocé”, dificilmente chega a surpreender
que as vitimas ou testemunhas n&o estejam dispostas a depor contra
ele. O resultado € impunidade, pelo menos até que o criminoso
cometa um crime tao grave (de facto ainda que nao de jure) que nao
possa mais ser ignorado. Nessas circunstancias, o criminoso pode
admitir sua culpa, usando expressdes como: “Eu nao sabia o que
estava fazendo”, sugerindo que até o momento em que cometeu o
crime que nao podia ser ignorado ele sabia perfeitamente. Pode-se
mutilar e aterrorizar, mas nao matar.

Em outras palavras, ainda que a Sra. Newlove estivesse tirando
vastas conclusdes a partir de um unico caso, o de seu marido, €la
nao foi sentimental ao fazé-lo; na verdade, ela estava tentando
realizar um servico publico, enunciado no argumento. Ela estava
sendo impelida, sem duvida, pela raiva — mas quem n&o estaria com
raiva nas circunstancias em que ela estava? Contudo, a expressao de
sua raiva e de outras emoc¢des nao era um fim em si mesmo, como &
na declaracdo de impacto familiar. Se aquilo foi terapéutico para ela,
nNao era esse o proposito.

E claro que a declaracdo de impacto familiar é (ou, ao menos, é
razoavel interpreta-la como) um elaborado artificio para dar as
familias das pessoas assassinadas e ao publico falsas esperancas de
que o sistema de justica criminal e o governo se sensibilizam com
suas preocupacdes a respeito dos altos niveis de violéncia na
sociedade. Dificilmente seria ir longe demais dizer que a declaragao



de impacto familiar for criada (no que diz respeito a seus efeitos, se
nao a seus propositos) para reduzir a possibilidade de que pessoas
como a Sra. Newlove reclamem com a imprensa ao dar-lhes a
satisfacdo de ganhar um dia no tribunal, com a ilusdo de que estéo
fazendo alguma diferencga.

Este artificio, € claro, s6 poderia funcionar numa sociedade em que
fosse amplamente aceito que a expressdo da emocao é em si um
bem, independente de qualquer outro efeito que possa ter: uma
sociedade amplamente sentimentalizada.



4. A Exigéncia de Emocgdo Publica

Em 3 de setembro de 2007, uma garotinha chamada Madeleine McCann
desapareceu no balneario de Praia da Luz, no Algarve, em Portugal. Seus
pais, ambos médicos, estavam jantando a menos de 150 metros de distancia e
tinham deixado Madeleine e suas duas irmas mais novas no apartamento do
hotel, voltando mais ou menos a cada meia hora para ver como elas estavam.
Cerca de dez da noite, Madeleine desapareceu, e até hoje ninguém sabe como
ou com quem. O caso capturou a imaginacao, ou pelo menos a atengdo da
midia, do mundo inteiro, € ndo demorou para que o rosto de Maddy ficasse
tdo facil de reconhecer como o de qualquer estrela de cinema ou jogador de
futebol.

O fato de ela ser uma crianga bonita com um sorriso cativante ajudou. Ela era
a personificacdo da inocéncia da infancia: seus pais, de boa formagdo e bem-
sucedidos, eram precisamente o tipo de pessoas que ndo costumam enfrentar
tragédias como essa, mas que atravessam a vida como uma faca quente corta
manteiga, ganhando muito dinheiro e aposentando-se sem angustias
financeiras na velhice. Por essa razao, sem duvida, eles puderam mobilizar os
meios de comunicagcdo de massa, que, como sempre, estavam alerta para as
possibilidades da historia. As vendas de jornais na Gra-Bretanha subiram
significativamente nos primeiros dias do drama, e nos meses seguintes ao
caso lancou uma sinistra luz sobre a vida emocional ndo s6 da Gra-Bretanha,
mas de muitos outros paises. O desaparecimento de Madeleine, bem como as
tentativas de seus pais de encontra-la, provocaram demonstragdes emotivas
impressionantes, considerando que a familia McCann era completamente
desconhecida.

Um tnico caso, bem escolhido, pode ser emblematico ou ilustrativo de um
problema mais amplo, € claro. Setenta e sete mil criangas desapareceram na
Gra-Bretanha no ano passado e, ao passo que a grande maioria delas foi
encontrada e devolvida em horas ou dias, um numero significativos delas
tornou-se aquilo que a policia chama de “desaparecidos de longo prazo”, e
presume-se que a continua auséncia de cada uma delas causou imensa afligao
a alguém. Mas nunca vi esse caso descrito no contexto mais amplo das



criancas desaparecidas. O particular nesse caso permaneceu estritamente
particular. E inteiramente provavel que a beleza da propria crianga, e o fato
de que seus proprios pais eram felizes, bonitos e profissionais de sucesso, do
tipo cujos filhos geralmente ndo desaparecem em circunstancias obscuras,
contribuiu para tornar o desaparecimento uma cause célebre, assumindo em
iguais partes tracos de um livro de suspense e de uma estreia em Hollywood.

De modo algum todas as emocgdes suscitadas pelo caso foram ternas; de fato,
as vezes, eles parecem simultaneamente ternas e brutais, como quando uma
mulher negra chamada Shona Adams, que dirige uma agéncia de modelos
especializada em encontrar sosias de celebridades, recebeu uma ameaca de
morte e insultos racistas apds se saber que ela tinha encontrado uma
garotinha que tanto se parecia com a desaparecida Madeleine que talvez fosse
contratada por uma vasta soma de dinheiro para fazer o papel de Madeleine
num filme a ser feito sobre o episddio, soma da qual, ¢ claro, a agéncia
receberia uma parte generosa (aparentemente, a agéncia tinha sido abordada
por centenas de possiveis sésias, ou melhor, pelos pais dessas sosias).

O que poderia ter passado pela cabeca daqueles que ameagaram Shona
Adams de assassinato? Ao agir dessa maneira, presume-se que tenham visto a
si mesmos como guardides da chama de Madeleine, seja 14 o que isso
signifique; talvez eles pensassem na memoria dela como algo precioso para
ser maculado e explorado de maneira tdo grosseiramente comercial. Porém,
se era esse 0 caso, ¢ bem estranho que s6 a proprietaria da agéncia tenha siso
escolhida para receber ameagas de morte, uma vez que ela ndo era o Unico elo
numa corrente comercial. Além disso, e mais fundamentalmente, ¢ dificil
enxergar como ameacgas de violéncia, tenham elas sido sinceras ou nao,
possam contribuir para manter a memoria de Madeleine intocada por
consideracdoes mundanas.

Que sentimento ¢ esse que move uma pessoa a ameacar de morte uma
completa estranha por causa de seu envolvimento na exploragdo comercial de
outra completa estranha, ainda que seja uma estranha sem idade suficiente
para ter cometido os pecados do ser humano médio? Certamente o sentimento
¢ intenso, mas superficial e fugidio, a ser ressucitado num futuro préoximo por
outro caso de partir o coracao e de fazer as lagrimas correrem. E outra vez o
sentimentalismo parece estar dialeticamente relacionado na imaginacao,



quando ndo nos atos, a violéncia e a brutalidade.

Outro ato nao terno suscitado pelo caso foi uma peti¢ao eletronica enviada a
Downing Street, n° 10. Se texto dizia o seguinte:

Nos subscritos nos dirigimos ao primeiro-ministro para pedir ao Servico
Social de Leicestershire que cumpra sua obrigacdo estatudria de
investigar as circunstancias que levaram Madeleine McCann, de trés
anos, € suas irmas mais jovens a serem deixadas sem acompanhamento
num quarto destrancado no andar térreo de um hotel. Pedimos que o
primeiro-ministro faca isso para refletir uma abordagem imparcial da
importante questdo da protecao das criangas. Também queremos garantir
que nenhum pai jamais podera escapar a responsabilidade pela seguranca
de seus filhos citando o exemplo do Sr. e Sra. McCann, cuja negligéncia
estd sendo descontada de maneira nada sensata na grande onda de
simpatia gerada por sua campanha midiatica.

Esse belo documento foi uma das 29 mil peti¢cdes recebidas por Downing
Street desde que o governo, ha cerca de um nao, deu inicio ao programa de
petigcdes eletronicas. A peticao foi rejeitada, como milhares de outras, por sua
linguagem ofensiva. O programa inteiro ¢ de todo modo suspeito, mais um
0sso jogado para um povo cada vez mais desconfiado de que a maquina do
governo escapou inteiramente a seu controle. E, como ndo chega a
surpreender, ele € um convite ao sentimentalismo. “Nos subscritos pedimos
ao primeiro-ministro que faca pressoes junto a Unido Europeia ou qualquer
figura de poder na imprensa sobre as criancas abandonadas na Bulgaria.” Por
que especificamente as criancas abandonadas na Bulgaria? A pergunta ¢
inevitavel? E o que ¢ “fazer pressdes” em relagdo a qualquer coisa?, como se
mostrar sua preocupacao em si fosse um fim e uma virtude?

Duvidas a respeito da prudéncia do casal McCann em deixar os filhos
enquanto jantavam num restaurante a 150 metros de distdncia podem ter
ocorrido a muita gente, sobretudo ao préprio casal, mas certamente € preciso
uma sordidez particular, um sadismo mascarado de preocupacao sentimental
pela seguranga das criancgas, para iniciar uma peti¢ao pedindo que o casal seja
punido além da perda de sua filha — a menos, ¢ claro, que vocé ache que o
casal foi diretamente responsavel pelo desaparecimento de Madeleine.



O casal McCann, porém, apelou para o sentimentalismo do mundo de um
modo que poderia ser considerado inescrupuloso. Num website visitado por
80 milhdes de pessoas nos primeiros trés meses depois do desaparecimento
de Madeleine, havia a oportunidade de comprar mercadorias, incluindo
pulseiras que diziam “Procure Madeleine”, descritas como sendo de boa
qualidade... para continuar lembrando vocé a respeito de Madeleine”, e que
vinham acompanhadas de posteres, além de camisetas com um retrato de
Madeleine e a legenda “Vocé, ndo se esqueca de mim”.

Confesso que me veio a mente um paralelo com o merchandising sentimental
da imagem de Che Guevara. Achei perturbadoras as palavras “Vocé, ndo se
esqueca de mim”. E muito diferentes em seu sentido de “ndo se esqueca de
mim”. A Ultima ¢ um apelo; a primeira tem um tom intimidador ou
ameagador. Parece que ela diz: voc€, ndo se esqueca de mim, ou vai ver so.
Mas o que ¢ esse “ou vai ver s0”? Uma espécie de maldigdo? Se vocé me
esquecer , algum terrivel infortinio recaird sobre vocé? O mais provavel ¢
que, se voc€ me esquecer, ndo terd direito nenhum de considerar-se ou a ser
considerado pelos outros uma pessoa decente € compassiva: € isso apesar do
fato de que, ndo importando o quanto voc€ se lembre de Madeleine, ¢
extremamente improvavel que vocé va poder ajudar a encontra-la. Aqui
estamos no reino do rei Bérenger I, protagonista da peca Le Roi se Meurt (A
morte do Rei), em que o rei completamente auto-centrado e egoista, faz o
seguinte discurso de desespero existencial quando descobre que logo morrera
e nao pode escapar da morte:

Ah, que eu seja lembrado. Que haja gritos de desespero. Que minha
memoria seja perpetuada em todos os manuais de historia. Que o mundo
inteiro saiba de cor a minha vida. Que ela seja revivida por todos. Que os
alunos e os professores s6 estudem a mim, meu reino, meus feitos. Que
todos os outros livros sejam queimados, que todas as estatuas sejam
destruidas, que a minha seja colocada em todas as pracas publicas.
Minha imagem, em todos os ministérios, nos escritorios de todas as
subprefeituras, nas controladorias fiscais, nos hospitais. Que meu nome
seja dado a todos os avides, a todos os barcos, em todos os carros e
carrogas. Que todos os outros reis, guerreiros, poetas, tenores e fildsofos
sejam esquecidos, € que sO haja a minha pessoa em todas as
consciéncias. Um unico nome de batismo, um tUnico nome de familia



para todo mundo. Que se aprenda a ler soletrando meu nome: B-¢-B¢,
Bérenger. Que eu figure nos icones, que eu esteja em milhdes de cruzes
em todas as igrejas. Que digam missas por mim, que seu eu a hostia. Que
todas as janelas iluminadas tenham a cor e a forma dos meus olhos, que
os rios desenhem nas planicies o perfil de meu rosto! Que eu seja
chamado eternamente, que supliquem a mim, que implorem.

De novo, ¢ dificil ver como usar uma pulseira com o nome de Madeleine
poder ter alguma utilidade pratica para encontra-la. (Reparei que os tamanhos
pequeno e grande estavam esgotados, mas nao sei quantos foram colocados a
venda inicialmente. Presumo que tenham sido milhares.) Sua principal funcao
era levantar dinheiro para a empresa que o casal McCann criou apos o
desaparecimento de Madeleine, uma empresa que ndo era uma obra de
caridade, como tanta gente ha de ter descuidada mas compreensivelmente
imaginado, mas uma empresa sem fins lucrativos entre cujos propodsitos
estava o sustento financeiro da familia McCann (isto €, deles mesmos) em
suas peregrinacoes pelo mundo em que de... Bem, em busca de qué,
exatamente? Da filha? De absolvi¢ao? De publicidade?

A atividade frenética do casal, compreensivel nas circunstancias, ainda que
nao necessariamente louvavel, nao teria tido efeito se 0 mundo nao estivesse
preparado para prestar atengao nele. A midia sabe reconhecer uma historia
que tera apelo perante o sentimentalismo das massas, ¢ assim foi criado um
comércio para pulseiras de Madeleine.

O que poderia se passar na cabeca de quem as comprou? Talvez eles tenha
achado que estavam realizando um ato de caridade ao fazé-lo, mas € possivel
contribuir para a caridade sem demonstrar; alids, o ensinamento religioso
tradicional do Ocidente ¢ que devemos realizar nossos atos de caridade longe
do olhar dos outros.

Além disso, basta pensar um momento para deixar claro que todas as pessoas
que ouviram falar do desaparecimento de Madeleine, excetuando talvez
aqueles que foram responsaveis por ele, e de algumas pessoas de disposi¢ao
maldosa, esperariam que ela logo fosse devolvida sa e salva para seus pais.
Elas ndo desejariam isso muito profundamente, claro, porque elas t€ém outras
coisas muito mais importantes com que se preocupar; mas, na medida em que
o caso chegou a adentrar suas consciéncias, elas esperariam que Madeleine



nao tivesse sido morta.

Para aqueles que compraram as pulseiras, 0 mesmo as camisetas, essa relagao
morna a tragédia ndo teria sido suficiente. Ser uma pessoa virtuosa, € preciso
sentir cada a tragédia como se ela tivesse acontecido consigo mesmo. Isso
colocaria um belo fardo sobre as pessoas, ja que ha tantas tragédias no
mundo; mas, felizmente, apenas uma pequena parte delas chega a ganhar
atencdo. E, quando uma tragédia como a de Madeleine ganha atencao, cada
pessoa tem o dever de reagir como se tivesse sido pessoalmente afetada por
ela.

O comprador da pulseira esta demonstrando para o mundo a for¢a de sua
compaixdo e, portanto, de sua virtude; mais ainda, estd demonstrando a
superioridade da for¢ca de sua compaixdo e, portanto, de sua virtude, em
compara¢do com aqueles — a maioria — que ndo compraram a pulseira. Ele
pertence, portanto, ha uma elite, moral e emocional. Nunca o dinheiro foi tao
bem gasto (pulseiras, de alta qualidade, custavam duas libras cada).

O caso despertou interesse no mundo inteiro: Logo Madeleine tinha sido
habitada mais vezes, do Marrocos a Bélgica, do que o Monstro do Lago Ness
em toda a sua historia. Quando os McCann foram ao Marrocos para averiguar
uma investigagdao por la, eles visitaram, como se fossem chefes de estado,
uma escola primaria na qual as criancas tinham produzido diversos posteres
pedindo o retorno de Madeleine. Tiveram uma audiéncia com o Papa, que
ofereceu suas preces por seus esfor¢os de encontrar a filha, e a revista Vanity
Fair publicou uma longa reportagem sobre o caso. Chegou-se a cogitar um
longa-metragem, ¢ as estagdes de TV Americanas estariam em guerra para
ver quem pagava mais para entrevistar o casal.

Se o sentimentalismo esta chegando, a sordidez pode estar muito longe? O
principal articulista do jornal The Sun, Oliver Harvey achou adequado acusar
implicitamente os McCann de terem matado a propria filha, o que seria
evidenciado por eles terem demonstrado emogao insuficiente nos dias que se
seguiram ao desaparecimento o jornal tinha anteriormente pedido aos leitores
que ajudassem a encontrar Madeleine usando uma fita amarela, sem , € claro,
explicar o que uma coisa tem a ver com outra (afinal, o sentimento € tdo mais
importante do que a racionalidade); mas o Sr. Harvey, lutando contra uma
inclinagdo natural de simpatizar com os pais angustiados, disse o seguinte:



Minhas inquietacdes comegaram com a falta de emog¢ao demonstrada
pelos McCann naqueles primeiros dias apds o desaparecimento de
Madeleine. Nao havia um choro incontrolavel, nem labios trémulos nem
solucos de desespero. Entdao, o desconforto transformou-se numa venda
horrenda e pertinaz. Do1-me dizer isto, mas hoje temo que haja algo de
errado com a histoéria de Kate e Gerry (o casal McCann). Seria possivel
nos McCann tivessem enterrado secretamente a filha e inventado uma
imensa ficcdo para enganar o mundo? Uma teoria... E a seguinte:
Madeleine tomar sedativos demais para ajuda-la a dormir. Morre por
acidente. O casal McCann precisa tomar uma decisdo instantadnea para
salvar a carreira e impedir que a gémeas sejam colocadas sobre custodia,
e para ndo ter de lidar com o sistema judicidrio de um pais estrangeiro.

Em outras palavras, como os McCann nao choraram nem solucaram diante
das cameras, como as multidoes t€m o direito de esperar e de exigir, como se
o mundo fosse uma gigantesca arena para seu divertimento, segue-se que eles
acidentalmente mataram a propria filha e a enterraram para salvar suas
carreiras. Essa monstruosa inferéncia, publicada para a leitura de milhdes,
baseia-se no pressuposto de que quem ndo chora ndo tem sentimentos, e
quem nao tem sentimentos deve ser com os mais hediondos crimes.

Nao que o autor dessas odiosos linhas seja inteiramente fidedigno quanto a
natureza do que ele mesmo sente. Quando ele nos diz que o desconforto se
transformou “numa divida horrenda e pertinaz”, vocé€ interrompe a leitura.
Realmente, uma duvida horrenda e pertinaz! Se ele realmente achasse que as
duavidas eram horrendas, se elas fossem realmente pertinazes, ele as guardaria
para si, porque uma duvida, por sua propria natureza, indica que aquilo de
que se duvida ndo ¢ certo. Nao ter certeza de que aquilo que os McCann
dizem ¢ verdade significa ndo ter garantia de que aquilo que eles dizem ¢
falso. E se aquilo que eles dizem ¢ verdade, entdo, a dor de ter perdido um
filho querido o autor dessas linhas acrescentou-lhes a dor de uma acusacao
publica de assassinato, algo realmente vil de se fazer. Coisas permissiveis de
pensar ou de falar em privado, podem ndo ser permissiveis de pensar e de
dizer em publico; mas, naturalmente, a dissolucdo da distin¢gdo entre os dois
ambitos, privado e publico, ¢ um dos objetivos do sentimentalista.

Oliver Harvey ndo foi o Unico a ver indicios de culpa no autocontrole da Sra.



McCann. Amanda Platell escreveu que ndo tinha visto “um auto controle tao
sinistro numa mulher desde que Lindy Chamberlain gritou ‘Meu Deus, o
Dingo pegou meu neném’”. Outras palavras, autocontrole € sindnimo de
culpa; ndo poderia haver implicagdo mais clara de culpa por associa¢ao (na
verdade, deveria ser inocéncia por associagdo. Lindy Chamberlain era uma
australiana, mae de trés filhos, incluindo um bebé de poucos meses que
desapareceu durante uma viagem ao interior em 1980. A mae foi a policia e
disse que digo espécie de novo devia ter pego o bebé enquanto ela estava
distraida sua expressao nada emotiva causou ma impressdao na policia e,
posteriormente, no publico. Como poderia qualquer mae que tivesse perdido
um bebé, sem té-lo matado ela mesma vivo, permanecer tao fria? Ela foi,
portanto, acusada de assassinato e condenada com rarefeitas provas
circunstanciais e periciais. Passou quatro anos na prisdo até que as provas
periciais fossem amplamente desacreditadas, foi tanto libertada quanto
indenizada. Recentemente, homem homem que afirma ter saido para cacar
dingos na época do desaparecimento do bebé disse ter visto um dingo com
um bebé na boca. Seja como for, se Lindy Chamberlain tivesse dado uns
solucos a €poca, talvez tivesse escapado totalmente da prisdao. A proposito, a
mesma autora depois censurou a Sra. McCann por ter chorado em publico
quando abragou suas outras duas filhas antes de fazer mais uma viagem. Ela
citava uma pessoa que conhecia a Sra. McCann, e que gostaria de saber:
"Nada mais ¢ privado?").

Claro que ¢ verdade que pessoas que cometeram os atos mais terriveis podem
as vezes nao demonstrar depois emog¢dao nenhuma, ou porque sdo, por
natureza, desprovidas de sentimentos humanos comuns, ou, por meio de
algum método, psicoldégico ou ndo, impediram a memoria daquilo que
fizeram de chegar a sua consciéncia. Cerca de um ter¢o dos assassinos nao
conseguem se lembrar do que fizeram, e quando psicofisiologistas
propuseram uma explicagdo fisiologica de por que isso acontece. Segundo
esses psicofisiologistas, Tolstoi estava errado quando escreveu que os
assassinos que diziam ndo se lembrar do que faziam estavam simplesmente
mentindo; seja como for, ndo ¢ facil expressar emogao a respeito daquilo que
voc€ ndo consegue lembrar, ou mesmo daquilo que vocé falsamente afirma
nao conseguir lembrar. Afinal, demonstrar muita emocao nessas ultimas
circunstancias equivaleria a entregar o jogo.



Mas se ¢ verdade que algumas pessoas que sdo culpadas ndo demonstram
emocao, de modo algum se segue que todas as pessoas que nao demonstram
emocado sao culpadas, ou que todas aquelas que demonstram sao inocentes.
Na minha carreira de médico carcerario, logo aprende aquilo que, de todo
modo, deveria ter sido Obvio a partir da mera reflexdo sobre a natureza
humana, isto ¢, que eu ndo deveria tomar a expressao emocional dos detentos
e dos que estavam aguardando julgamento como indicio em si mesmo de
culpa ou de inocéncia. Existe, talvez, uma propensdo natural a fazer isso, mas
deve-se resistir a ela. Ainda que eu ndo seja particularmente ingénuo,
recordo-me de um homem cujas declaracdes de inocéncia a respeito de um
assassinato brutal de que era acusado eram tdo coerentes € tdo convincentes
que achei que ele de fato nao fosse culpado. Assim que ele foi condenado,
porém, e voltou do tribunal para a prisdo, descreveu suas agdes com 0s
detalhes mais explicitos e horripilantes. E, certamente, a essa altura, ja ¢ lugar
comum que os parentes das vitimas de assassinato, que lacrimosamente
apelam na TV a testemunha do crime, as vezes sdao eles mesmos os
assassinos.

Descobriu-se que os McCann tinham sido instruidos a nao demonstrar
emocao em publico, porque (dizia-se) o raptor de Madeleine poderia sentir
prazer ao ver os angustiados. Mas isso ndo impediu nem os jornais nem 0S
blogueiros de apontar sua auséncia de emog¢ao, que na opinido deles deveria
ter sido simplesmente forte demais para ser controlada. Escreveu um
blogueiro:

Nao estou dizendo que ela (Sra. McCann) seja responsavel o seu
desaparecimento (Madeleine) ou por sua morte, mas uma coisa que me
chamou a aten¢ao desde o comego, quando Madeleine desapareceu, foi a total
falta de emog¢ao dos McCann. O que me lembre de ver esses anos na TV de
maes cujo filho tinha acabado de desaparecer ¢ emogao extrema! Panico!...
Para dizer o minimo! A senhora McCann, em particular, sempre me pareceu
ser inexpressiva, impassivel, isso sendo uma mulher que ndo consegue
encontrar a filha... Totalmente o contrario do que vi no ano passado, ou do
que eu esperaria.

A adverténcia no comeco desta entrada simplesmente nao tem credibilidade;
afinal, se a expressdao alegadamente impassivel da Sra. McCann em exibir



suas emogdes em publico provocou tanta hostilidade contra eles, e tantos
xingamentos, que o Daily Mirror se sentiu obrigado a tirar do ar seu site
dedicado ao caso.

Um ou dois jornais tentaram recuperar a reputacao publica do casal McCann
noticiando que as vezes eles mostravam suas emogoes em publico. O Times,
por exemplo, noticiou que a Sra. McCann tinha chorado no voo de volta de
Portugal para a Inglaterra, enquanto o Daily Mirror noticiou que ela chorou
ao retornar, sozinha, para o quarto de Madeleine, pintado de rosa (quao
sozinha podia ela estar para que isso tivesse sido noticiado, a menos € claro
que a historia inteira tenha sido inventada?). Se vocé quer a simpatia do
publico, ao que parece, vocé precisa chorar em publico; o pesar € como a
justica, ndo devendo apenas acontecer, mas acontecer a vista de todos. E que
Deus ajude aqueles que ndo choram.

A exigéncia de que a emog¢ao seja mostrada em publico, sob pena de que se
presuma que ela ndo existe, indicando, portanto, uma consciéncia culpada,
hoje ndo ¢ incomum.

Uma moga britanica chamada Joanne Lees estava dirigindo em 2001 pelo
interior da Australia com Peter Falconio, seu namorado, quando eles foram
parados por um homem sob pretexto de que havia algo errado com o veiculo
que eles conduziam. O homem atirou em Peter Falconio e depois amarrou
Joanne Lees, quase com certeza preparando-se para estupra-la e maté-la.
Contudo, ela conseguiu fugir e correr para o mato, onde o agressor conseguiu
encontra-la.

Ela contou sua histéria quando chegou a um lugar seguro, mas como o corpo
do namorado nunca foi encontrado, ela foi recebida com ceticismo. Mais
ainda, sua falta de emog¢do diante dos reporteres e das cameras de TV levou
muita gente a langar contra ela a suspeita, € mesmo a acusacdo, de ter
inventado a histéria toda ou, pior ainda, de ela mesma ser assassina. Por
algum tempo, a policia pareceu suspeitar dela. A contengcdo emocional foi
outra vez considerada prova de sua auséncia de emocgao e, portanto, prova de
consciéncia culpada.

Mais de quatro anos depois, um homem chamado Bradley John Murdoch,
com um longo historico de criminalidade, foi considerado culpado pelo



assassinato € pela tentativa de sequestro. Foi condenado a 28 anos de cadeia,
e sua apelagdo contra a condenacdo foi rejeitada, Joanne Lees tinha sido
completamente redimida, ao menos oficialmente.

Contudo, mesmo depois da condenacdo de Murdoch, uma estacdo de TV
australiana chamada Network Nine achou por bem fazer uma enquete para
verificar se os australianos achavam que o homem condenado era culpado. A
crueldade disso com a vitima de um crime tdo horrendo mal precisa ser
ressaltada (e, mesmo que Murdoch fosse inocente, mesmo que, contra todas
as probabilidades, tivesse havido um erro judicial, uma enquete em favor dele
nao teria constituido prova digna de credibilidade).

Praticamente a Uinica razao para a enquete ter sido realizada estava no fato de
a simpatia do publico pela vitima nunca ter sido muito grande. E o jornal The
Austrian deixou clara a razao disso:

Joanne Lees nunca gozou de grande simpatia do publico, aqui e no
Reino Unido, talvez por ndo ter demonstrado emog¢ao em publico apds o
sequestro e o assassinato em 2001.

O jornal Daily Mail, na Gra-Bretanha, fez uma observacao semelhante:

A aparente auséncia de emoc¢do na Srta. Lees apos a morte do Sr.
Falconio fez com que muitos questionassem sua historia.

Poucos dias depois do desaparecimento de Peter Falconio, um artigo no
Guardian observava, ainda que nao com aprovagao, que, se Joanne Lees
tivesse se debulhado em lagrimas em publico, ou feito apelos emocionais a
testemunhas na frente das cameras, entdo (apesar do fato de que aqueles que
fazem esse tipo de apelo as vezes se revelam os culpados no caso) teriam
acreditado nela mais prontamente.

Apo6s a condenagdo de Murdoch, Joanne Lees foi criticada por se aproveitar
de suas experiéncias, por ter dado entrevistas pelas quais ganhou muito
dinheiro, por ter aceitado um gordo adiantamento por um livro, € por ter
considerado uma versao cinematografica de sua historia. Por essa reacao se
poderia supor que vivemos em uma sociedade ascética de eremitas
completamente indiferentes a riqueza material. Seu livro, o de uma mocga



bastante comum, sem talentos (ou pretensoes literarias), era em si mesmo um
sintoma de superficialidade emocional moderna, estando repleto de todos os
clichés imaginaveis de psicobobagens, indo de as pessoas sempre a apoiarem
a necessidade de ela simplesmente ser ela mesma. A psicobobagem, ¢ claro, ¢
o modo de as pessoas falarem de si mesmas, sem revelar nada, e certamente
sem ter passado pelo doloroso processo de um verdadeiro autoexame. Trata-
se, de fato, da manifestagdo publica da auto-obsessdo sem qualquer
compromisso com a verdade. Contudo, sua recusa em curvar-se a pressiao
para ser emotiva em publico mostra que ela ¢ digna de grande crédito.

Que significa essa pressdao? Em primeiro lugar, o abandono de uma virtude
cardeal, a fortaleza, como ideal cultural. Hoje se considera que controlar a
expressdo das emogdes para ndo ser inconveniente nem causar
constrangimentos aos outros, € em nome do respeito proprio, € algo que esta
longe de ser admirdvel. Pelo contrario, € algo considerado psicologicamente
Nocivo ao eu, € uma trai¢do para com os outros.

E psicologicamente nocivo ao eu porque a repressdo inevitavelmente resulta
em efeitos prejudiciais depois: afinal, a emocao € um fluido que, como todos
os fluidos, ndo pode ser comprimido e, portanto, vai manifestar-se de algum
jeito. Por exemplo, aqueles que ndo fazem o devido luto por um ente querido
que se perdeu, isto €, que ndo se expressam com solugos, lagrimas e choros,
ficardo seriamente deprimidos um pouco depois; e aqueles que nao
expressam sua raiva tém mais chances de sofrer ataques do coragdo ou de ter
um cancer. A agressao ndo expressada contra os outros inevitavelmente se
transforma em agressao direcionada para si mesmo.

Ocultar as proprias emogdes € traicoeiro com 0s outros porque implica uma
desconfianga deles, uma falta de confian¢a em sua capacidade de compaixao.
O ocultamento ¢ furtivo, dissimulado, desonesto e culpado; o homem bom
nada tem a esconder, sua vida ¢ um livro totalmente aberto. Na verdade,
quanto melhor ele for, mais aberto ele ¢é: idealmente, deviamos viver nem
mundo de pleno fluxo de consciéncia, em que dizemos sem reservas tudo
aquilo que pensamos. E como, quando fomos raptados ¢ ameacados de morte
no interior da Australia, ¢ inteiramente natural que tenhamos ficado muito
angustiados, segue-se que alguém que diga que teve essa experiéncia sem
demonstrar grande emog¢do a respeito deve ou estar mentindo ou ser uma



pessoa dissimulada, furtiva, desonesta, desconfiada e indigna da nossa
simpatia.

A exigéncia de que a vida seja vivida assim abertamente ¢ impossivel. A
maioria de nos provavelmente seria linchada em minutos se decidissemos
expressar em publico cada ideia que nos vem a mente. Porém, s6 porque uma
demanda ou um ideal ¢ impossivel de ser posto em pratica, isso nao significa
que ele nao tenha influéncia ou importancia. A expectativa de que as pessoas
expressem suas emocdes ou enfrentem o risco de que elas tém emocgdes na
verdade inibe o exercicio da imaginagdo, e toda faculdade que ndo ¢ usada
logo se atrofia. Por que fazer um esfor¢o para imaginar quando se espera que
tudo seja explicito? Porém, como a vida ndo pode ser vivida com tudo
explicitado, isso significa que nossa simpatia € empatia por outras pessoas
diminuem com a expressdo da emoc¢do em vez de aumentar — a0 menos
quando ela se torna excessivamente rotineira ou extravagante. Um homem
que exclama “Caramba!” uma vez na vida, transmite mais com essa palavra
do que um homem que use continuamente expressoes muito mais vulgares.
Como todas as moedas, a da expressao emocional pode ser inflada e
depreciada; e, outra vez, como no caso da moeda, o que ¢ ruim afasta o bom.

E essencialmente tirAnica a expectativa, que chaga a exigéncia histérica, de
que as pessoas expressem suas emog¢oes em publico apds uma experiéncia
traumatica. Ela ndo reconhece que as pessoas sdo, por natureza, diferentes
umas das outras; de acordo com essa exigéncia,, todos devem conformar-se
com um unico padrao de conduta ou enfrentar o risco de serem considerados
desumanos, esnobes ou emproados (expressao frequentemente usada para
referia a esposa de Jeffrey Archer pelo apoio que ela estdica e
reservadamente presta a ele em seus varios feitos desonrosos).

O caso de Joanne Lees ndo foi o primeiro na Australia em que a auséncia de
emocao em publico foi considerada indicio da culpa da pessoa que a
demonstrou. Em 1980, um bebé, Azaria Chamberlain, desapareceu no mato
do Territério Norte, perto de Ayer’s Rock. A mae, Linda Chamberlain,
notificou o desaparecimento a policia, dizendo que ela achava que um dingo
devia ter pego o bebé. Discutiu-se muito se os dingos podem fazer ou se
algum dia fizeram uma coisa dessas; hoje, porém, foi provado, de maneira tao
conclusiva quanto se pode provar qualquer fato do comportamento animal,



que eles podem e fazem.

Nao surpreende que o caso tenha suscitado muito interesse (usando um
eufemismo) na imprensa € na TV. De inicio, a historia de Linda Chamberlain
teve credibilidade; contudo, a opinido publica voltou-se de maneira decidida
contra ela quando ela deu a impressao de ser fria e sem emogdes. Ela ndo teve
um colapso em publico, chorando, coo a ocasido parecia exigir, € como
muitas pessoas presumiram que ela teria tido caso sua perda ndo tivesse sido
causada por ela mesma. Nessa atmosfera, ela foi condenada por assassinato e
recebeu pena de prisao perpétua.

Alguns anos depois, foram encontradas provas que exoneravam € que
corroboravam sua versdo original do desaparecimento. Hoje se aceita, de
modo geral, que um dingo tenha levado Azaria Chamberlain. A auséncia de
emog¢do da mae a época, portanto, foi causada por uma contengao consciente
e por um desejo de manter a dignidade, e nao pela culpa; porém, a contengao
e a dignidade sdao hoje maneiras de ser traigoeiro, isto €, de ser traicoeiro com
as emocoes.

Apd6s a morte da princesa Diana, a rainha ndo demonstrou abertamente
nenhuma aflicao pela perda de sua antiga nora. O fato de que essa auséncia
de demonstracdo de emocado tenha sido universalmente considerada um
desastre de relagdes publicas para a familia real, foi, em si, altamente
significativo, por sugerir que 0 mais importante ¢ a natureza publica da
expressdo da emocao. As emogdes agora sao como a justica: nao basta senti-
las, € preciso que se veja que elas sdo sentidas.

O que os tabloides fizeram s6 pode ser considerado uma campanha de
intimidagdo contra a soberana. Eles exigiram que, contra o uso do costume, a
bandeira da Unido fosse erguida a meio mastro no palacio de Buckingham,
porque, afinal, o que ¢ uma mera tradicdo diante de um acesso de emocao
publica? Defender que uma tradigao tenha precedéncia sobre esse acesso no
que diz respeito a erguer ou nao uma bandeira ¢ como defender uma heresia:
1sso sugere que os nossos desejos, os desejos do povo, ndo devem ser
soberanos em todas as ocasioes € em todos os momentos, que a vox populi
ndo ¢ necessariamente nem em todas as circunstancias a vox dei. E isso ¢
anatema para a filosofia politica que, conscientemente ou ndo, hoje tomou
posse das mentes da maioria das pessoas. Nao lhes preocupa que, se elas ndao



sentem qualquer obrigacdo para com os costumes, tradicoes e realizacoes
daqueles que vieram antes, seus proprios sucessores nao sentirao qualquer
obrigagdo para com seus costumes, tradi¢oes e realiza¢des. Agora, este exato
instante, € o inico momento historico que conta.

“Onde estd nossa bandeira?”, perguntava a manchete de um jornal, e
“Mostre-nos que vocé se importa”, gritava a multiddo em frente ao palacio de
Buckingham (talvez deitando um ursinho em uma das pilhas de bichinhos de
pelucia que ja tinham se acumulado em santudrios improvisados pelo pais). A
rainha acabou cedendo a pressao, mas com uma sutileza que superou os
valentdes e chantagistas emocionais.

Sabendo ou ndo, os valentdes nao se deram conta de diversos aspectos de sua
propria conduta, deixando de lado o fato de que, numa monarquia
constitucional, o povo ndo tem com o monarca a relagdo que teria com um
representante eleito, € muito menos aquela que ha entre cliente e fornecedor.
O fato de que a monarca a €época ja tinha idade bastante avangada ndo tinha a
menor relevancia para eles: afinal, numa sociedade em cuja cultura a
juventude € ndo apenas a fonte de toda a sabedoria e o critério de valor, como
também uma aspiracdo € uma realizagdo, nao se deve qualquer respeito a
idade, nem se deve fazer qualquer esfor¢go para penetrar na visao de mundo
de alguém nascido numa época diferente.

De fato, a intimidagdo da monarca foi sintomatica da intolerancia a qualquer
reagdo a morte da princesa que nado fosse a deles mesmo. Numa época em que
a diversidade cultural seria supostamente valorizada em si mesma, certas
diferencas culturais ndo devem ser toleradas, nem sequer permitidas. O
primeiro-ministro a época, um homem que dava muita importancia a sua
propria jovialidade, que ele parecia supor que duraria para sempre (isso ele
certamente desejava), o sr. Blair, capturou perfeitamente o estado de espirito
dos valentdes emocionais: a falecida era a “princesa do povo”. Depois,
expressar até pequenas duvidas a respeito da conduta ou das realizacdes da
princesa exigia uma certa coragem, porque fazer isso implicava ser um
inimigo do povo. O julgamento da maioria, ou a0 menos daquelas pessoas
que faziam barulho, devia estar certo: 40 milhdes de ursinhos de pelucia nao
podem estar errados.

“Mostre-nos que voc€ se importa”, gritavam as multidoes em frente ao



palacio, sem perceber que estavam intimidando a rainha, e ndo expressando
qualquer pesar verdadeiro. Agora, ou a rainha sentiu pesar diante da morte de
sua nora, ou nao sentiu; se sentiu, certamente ela tinha o direito de sentir seu
pesar em privado. Ela foi criada numa época em que se considerava uma
questdo de decéncia que as pessoas nao demonstrassem suas emogdes em
publico, e ndo algo culturalmente absurdo e psicologicamente prejudicial;
além disso, como monarca constitucional, era seu dever engolir suas emogdes
sempre que aparecia em publico, muitas vezes com pessoas que ela deve ter
detestado ou desprezado. Esse autocontrole, zelosamente exercido por mais
de meio século, hd de ter se tornado para ela uma segunda natureza. Por
razoes muito fortes, ela ndo era do tipo de pessoa dada a autoexibig¢do
emocional.

Claro que ¢ perfeitamente possivel que ela tenha sentido muito pouco pesar,
ou at¢ mesmo nenhum. Nem mesmo os mais ferozes criticos da princesa,
porém, teriam julgado correto que a rainha naquele momento enumerasse em
publico as razdes para ndo sentir nenhum pesar, ainda que elas fossem muito
boas ou suficientes. De fato, teria sido muito errado que ela o fizesse. Mas se,
de fato, ela ndo sentia pesar por sua ex-nora, entdo a exigéncia da turba de
que ela demonstrasse pesar era, na verdade, uma exigéncia de que ela
mentisse a respeito, de que ela representasse para deleite do publico.

Além disso, hd algo distintamente peculiar na exigéncia de que ela
demonstrasse que se importava. Essa exigéncia era curiosamente aberta. Se
importasse com o qué, ou para quem? Nao estava especificado. Que ela se
importava com sua ex-nora? Com as causas promovidas pela ex-nora? Com
as causas promovida pela falecida princesa? Com a propria turba? Realmente,
ndo importava muito, desde que ela expressasse algum tipo de emocao,
atendendo a turba. Era uma exigéncia de que ela se conformasse.

A expressdo publica de uma emocdo profunda, ou de uma emogdo
supostamente profunda, € intrinsecamente coercitiva. Isso ndo equivale a
dizer que ela nunca ¢ adequada, mas apenas a dizer que ha a questio da
adequacdo. Mas quando alguém expressa uma expressdo profunda, ou
quando uma emoc¢ao bem menos forte ¢ expressada en masse, espera-se que
todo observador tenha algum tipo de participacdo ou de reacdo. E isso que se
espera. Normalmente, tentamos consolar aquele que julgamos ter boas razoes



para seu pesar manifesto; congratulamos aquele que estd alegre por ter
recebido excelentes noticias. Quanto mais proxima for nossa relagdo com a
pessoa que expressa a emogao forte, mais proxima de sua emogdo costuma
ser nossa propria reagdo, ainda que haja circunstincias excepcionais em que
ndo seja assim. Se permanecemos como pedra diante de uma pessoa num
estado de grande emocdo que devidamente julgamos ser genuina, € ndo
damos absolutamente nenhum sinal de nos comovermos com ela, seremos
suspeitos de ndo ter coragao.

Além disso, todos aceitamos que existem formas exteriores que devemos
obedecer. Se vocé vé€ um cortejo funebre passando, nao se entrega aos risos
naquele momento, mesmo que esteja se sentindo excepcionalmente alegre
naquele preciso momento, ainda que a pessoa que ocasionou o funeral lhe
seja completamente desconhecida. Ndo ¢ que voc€ sinta uma tristeza
particular pelo falecido — como poderia sem nem saber quem era?—, mas deve
haver em seu comportamento naquelas circunstancias um reconhecimento
decente do destino ultimo de todos ndés em nossa humanidade comum, e um
respeito pelos sentimentos dos enlutados. Porém, mesmo que por um
momento vocé fique parado, em siléncio, e até baixe um pouco a cabeca,
chorar seria grosseiramente histrionico.

Assim, a resposta apropriada as emogdes dos outros depende de diversos
fatores. O que ¢ claro, porém, ¢ que a possibilidade do devido ordenamento
das respostas depende da sinceridade geral da expressao emocional, isto ¢, da
auséncia de histeria ou do desejo de expressar mais do que aquilo que se
sente. Teriamos compaixdo por um homem que permanecesse por anos
inconsolavel por causa da perda de uma tampa de garrafa ndo por causa de
seu pesar, mas porque ele € um lunatico.

A exigéncia de que a rainha mostrasse a multidio que se importava, da
maneira como a propria multiddo dizia importar-se, independentemente de
ela compartilhar oi n3o sua suposta emocdo, subverte toda a ideia de
sinceridade e de propor¢cdo da expressdo. A exigéncia de que ela seja
expressada como estado interior ¢ bem diferente. A multidio estava
efetivamente exigindo que a rainha mentisse, ou que pelo menos estivesse
preparada para mentir; e eis que surge a questdo de que tipo de povo exige
que lhe mintam desse modo. A resposta: valentdes e tiranos. Nao foi



exatamente o que ela disse em resposta a intimidacdo deles que foi
considerado um triunfo, portanto, mas o fato de ela ter sido for¢ada a dizer
qualquer coisa, abandonando assim seu proprio codigo e aceitando o da
multidao.

A rainha ndo foi a Unica pessoa a experimentar o veneno dos sentimentalistas
ap6s a morte da princesa. Quando o professor Antony O’Hear publicou um
artigo relativamente brando, sugerindo que a princesa tinha demonstrado “um
egocentrismo infantil” em sua vida adulta e que o luto publico apds sua morte
era sintomatico de “uma cultura de sentimentalismo”, alguns tabloides
reagiram furiosos, um deles chegando a chama-lo de “professor peconhento,
cara de rato, fracassado”, o que nao ¢ muito forte como argumento, mas ¢ um
forte exemplo de como o sentimentalismo logo se transforma em
vituperagcoes ameacadoras ou coisa pior. Aquilo serviu como aviso para
outros de disposi¢do semelhante para que nao expressassem suas opinides em
publico.

Foi essa tendéncia a vituperagdo, com seu fundo de incitagao a violéncia, que
impediu as muitas pessoas que ndo enxergaram a morte de Diana como uma
importante tragédia nacional de expressarem suas opinidoes por muito tempo.
Elas foram discretas até que fosse seguro falar, até que a tempestade de
sentimentalismo estivesse a uma distancia segura. Quando enfim essas vozes
se levantaram em publico, receberam mais apoio do que insultos.

Os criticos que dizem que o episddio da morte da princesa e o periodo que
lhe sucedeu ndo tiveram importancia cultural porque a maioria da populagao
ndo participou das histridnicas cenas publicas (¢ estranho que nenhuma
pesquisa sobre atitudes e reagdes tenha sido realizada imediatamente depois)
nao estdo entendendo o essencial. Mesmo que tenha sido uma pequena
minoria que tenha feito extravagantes demonstragdes de comportamento de
luto, foi uma minoria que conseguiu Impor ser tom, a0 menos por um certo
tempo, ao pais inteiro. Discordar era ser um inimigo do povo.

Claro que a luta ente a expressdo explicita e a expressdo implicita da emocao,
entre o grosseiro € o refinado, entre o falso e o verdadeiro, entre o histérico e
o sincero, ndo € inteiramente nova, ao menos se considerarmos o que diz
Shakespeare. Coriolano buscou o voto popular para tornar-se tribuno e foi
aconselhado a mostrar suas feridas de guerra a multiddo (ou melhor, a turba,



porque em Shakespeare todas as multidoes sdo turbas) para obter ser favor.
Coriolano ¢ orgulhoso demais para isso; ele acha que excepcionais servigos
que prestou ao Estado deveriam falar por si proprios, sem recurso a qualquer
exibicionismo vulgar.

De que modo

falar-lhes? “Pego-vos, senhor...” Malditos!
Nao posso por a lingua nesse passo.
“Contemplai, meu senhor, estas feridas,

no servigo da patria ganhei todas,

quando muitos dos vossos companheiros
aos urros debandavam, so de ouvirem
nossos proprios tambores.”

Coriolano, Ato I, Cena 111

A tragédia de Coriolano € que, por causa de seu excessivo orgulho de casta,
que equivocadamente julga ser honra, ele ativamente provoca a hostilidade da
turba (ndo haveria tragédia se ele fosse um her6i imaculado sem manchas de
carater). Mas se Coriolano contribui em grande parte para sua propria queda,
nao pode haver duvida quanto ao que Shakespeare pensa da turba e de suas
exigéncias — de fato, a maneira como Shakespeare retrata as turbas de modo
geral ¢ uma rara pista para suas proprias opinioes pessoais.

De todo modo, a posi¢ao de Coriolano era muito diferente da posicao da
rainha, ainda que a da multidao fosse bastante parecida. Ele estava pedindo
seu voto; ela, ndo. Suas feridas eram reais; as dela, se existiam, eram
incognosciveis.

O que ¢ novo em nossa situagdo atual ¢ que a elite, ou uma parte importante
dela, passou, ou fingiu passar, para 0 modo de sentir da multidao. Quando o
sr. Blair chamou Diana de “princesa do povo” estava fazendo uma manobra
politica sutil e inteligente, ainda que talvez ele mesmo ndo estivesse ciente de
suas implicagdes, assim como um bom jogador de futebol desconhece a fisica
de um chute com feito.

Nada poderia ser mais claro do que o fato de que o proprio sr. Blair ndo tem
nenhum desejo de viver entre a maioria dos seus concidaddos, ou como eles.



Por isso ndo se pode culpa-lo de todo: quem nao preferiria ser rico a ter uma
renda média ou mediana, ou dispor de bens acima da média ou mais do que
medianos? Quem nao preferiria viver no luxo ¢ na beleza, ¢ ndo em
circunstancias de limitacao e de feiura? Quem nao preferiria passar as férias
no Caribe, ¢ ndao em Clacton-on-Sea?, Ha, sem duvida, aqueles que
naturalmente sacrificam a si mesmos, que sdo indiferentes a seu proprio
conforto ¢ bem-estar, mas o sr. Blair ndo esta entre eles, nem deve ser
criticado por ndo ser um deles, assim como ninguém deve. Sua ambi¢do no
que diz respeito a riqueza e ao luxo nao ¢ diferente da de milhdes de outras
pessoas, por mais ingléria que seja essa ambicdao do ponto de vista filosofico
elevado.

Contudo, seus meios de elevar-se acima do rebanho comum foi demonstrar,
por razdes politicas, uma preocupagdo especial € uma empatia com o rebanho
comum, com “0s muitos, ndo os poucos”, como disse uma vez. Ele tomou
cuidado para evitar qualquer sugestdo de que tem preferéncias culturais que
se afastem, de qualquer modo, das preferéncias dos muitos. Quando ele lhes
diz que torce para o Newcastle United, sua verdadeira mensagem ¢ “Nao sou
um esnobe, nem um intelectual, sou igual a vocés, gosto das mesmas coisas
que vocés, e € por isso que compreendo vocés e tomo as dores de vocés”.
Nao importa, para seus propositos, se ele tem ou nao interesse no Newcastle
United, ainda que suas fantasias ou mentiras a respeito das lembrancas de ter
visto o famoso jogador Jackie Milburn sugiram que suas declaracdes de
profundo interesse sejam autenticamente fajutas.

Certamente, nenhuma pecha de alta cultura conseguiu grudar nele, ao
contrario da pecha de alto luxo. Ele teve cuidado de se deixar fotografar
usando ternos, mas também jeans, € segurando uma guitarra, as nao um
violino. No comeco de seu governo, ele procurou a companhia de
celebridades menores da cultura popular, como se estivesse realizando o
sonho de alguém que por muito tempo (e com muito anseio) leu revistas
populares. Se qualquer uma dessas coisas representava seus verdadeiros
interesses, ou se era apenas parte de uma campanha de relagdes publicas, nao
importa; elas claramente foram importantes para ele e para sua carreira.

Nao que ele fosse o Unico: os membros do seu primeiro ministério nao
admitiam ter qualquer interesse, tirando a politica, que nao fosse o futebol.



Isso em si foi uma mudanga significativa. Muitos dos antigos politicos
trabalhistas, por mais que se possa considerar que tenham sido equivocadas
suas politicas econOmicas e sociais, eram homens de cultura.

A morte da princesa serviu muito bem ao Sr. Blair e ele aproveitou a
oportunidade com habilidoso entusiasmo. Ela tinha a combinag¢do exata de
glamour e banalidade, necessaria para o novo exercicio do elitismo populista,
sem qualquer inteligéncia ou gosto refinado que pudessem ser ameagadores.
Sob a capa da similaridade cultural com as massas e do sentimento
democratico, a nova elite vive ema vida tdo distante da vida da grande
maioria das pessoas do que a vida da aristocracia jamais esteve; na verdade,
mais distante, na medida em que a aristocracia tinha de lidar com pessoas
comuns em suas propriedades. Nao foi por coincidéncia que o Sr. Blair foi ao
mesmo tempo o mais populista € mais distante e inacessivel dos primeiros-
ministros modernos.

O sentimentalismo, tanto espontaneo quanto aquele gerado pela atencao
excessiva da midia, que foi necessario para tornar a morte a princesa num
acontecimento de tdo grande magnitude, serviu, portanto, a um proposito
politico, proposito esse que era intrinsecamente desonesto, de modo paralelo
a desonestidade que esta por tras de boa parte do proprio sentimentalismo.

Um elitista populista como o Sr. Blair ndo pode admitir em publico, e talvez
nem para si mesmo, que deseja acima de tudo viver no puro luxo, de modo
tao diferente quanto possivel das pessoas comuns, entre ricos € famosos, de
preferéncia sendo ele mesmo rico e famoso. Isso significa que ele tem de dar
a sua ambicao um verniz de propdsito social e, ao fazé-lo, nega sua esséncia
mesma, seu fons et origo. Uma retorica sobreaquecida, contorcionismos
intelectuais e muitas formas de desonestidade sdo resultado inevitavel.

O sentimentalismo de massas ¢ um brinquedo nas maos dos elitistas
demoticos, que sdo uma elite apenas em sua disposi¢ao superior de recorrer
as negras artes da manipulacao das disputas burocraticas.



5. Oculto da Vitima

O Guardian publicou ha algum tempo uma séria de sete folhetos inseridos
diariamente no jornal, ao longo de uma semana, cada qual dedicado a uma
dos grandes poetas do século XX. Os folhetos continham uma breve
introdugdo de alguns dos melhores poemas de cada poeta. Um dos poetas era
Sylvia Plath, e a romancista Margaret Drabble dizia o seguinte na introdugao:

(Plath) representou uma mudanca sismica na consciéncia, que permitiu
que pensassemos € sentissemos como pensamos € sentimos hoje, e da
qual ela foi uma baixa supremamente vulneravel e voluntaria.

Uma suprema vulnerabilidade e a disposi¢dao de ser uma baixa, uma vitima,
pode-se supor com seguranca, sdo aqui consideradas virtudes da mais alta
ordem. Certamente, elas nao estdo sendo mencionadas como criticas.

Sylvia Plath era filha de um alemao, Otto Plath, homem de realiza¢des
consideraveis, professor universitario de biologia. Infelizmente, ele morreu
quando a filha tinha apenas dez anos. Isso foi tragico, € claro, mas foi (se ¢
que posso dizer assim) uma tragédia comum, o tipo de coisa que vem
acontecendo com as pessoas desde tempos imemoriais, € que continuara
acontecendo até que a raca humana se extinga.

Plath era uma boa poetisa, e alguns podem até dizer que foi grande. Mas
duvido que sua fama hoje se deva inteiramente a sua poesia. O drama
doméstico de sua vida casada como foi com um homem que era um poeta
inferior a ela propria, e que terminou com seu suicidio, colocando sua cabeca
no forno, tem um profundo apelo para aqueles que desejam atribuir a suas
proprias tribulagdes pessoais, domésticas e de relacionamentos um
significado além da medida imediata. Ela se transformou, portanto, na santa
padroeira da autodramatizacao.

Um dos poemas mais famosos de Ariel, sua coletinea mais famosa, publicada
em 1965, tem como titulo “Daddy” (Papai). Nele, Plath dirige-se ao pai
morto e, ainda que de um ponto de vista “objetivo” ela tenha sido muito mais



afortunada do que milhdes, e talvez dezenas de milhdes de seus concidadios,
mesmo considerando a morte prematura dele, ela o culpa por seu proprio
sofrimento. No poema, ela descreve seus esfor¢os para fugir a sua influéncia,
que, ¢ claro, vem mais da auséncia do que da presenca. Por causa de sua
origem alema, e sO por causa disso, ela o identifica com o nazismo:

Se ele era nazista, que sua filha-vitima fosse judia
Nao chega a surpreender:
Para mim, todo alemdo era vocé.

Essa ndo ¢ a unica vez que ela se compara aos judeus que sofreram o
Holocausto. No poema “Lady Lazarus” (Sra. Lazaro), que se refere a suas
proprias tentativas de suicidio e que contém os famosos versos

Morrer
E uma arte, como tudo mais.
Sou excepcionalmente boa nela...

ela escreve que, apos uma dessas tentativas,

Meu rosto era um fino
Tecido judeu, indistinto.

Ainda que se possa objetar que as imagens poéticas ndo devem ser tomadas
ao p¢ da letra — ninguém supde, por exemplo, que Hamlet pudesse ser
literalmente comprimido e aprisionado numa casca de noz e, ainda assim,
considerar-se rei do espaco infinito —, creio que ha pouca davida quanto a
sinceridade da autopiedade que existe nos poemas de Plath. A tendéncia da
poetisa a uma extravagante autopiedade e a dramatizar suas tristezas também
¢ ilustrada por aquilo que ela escreveu apos um amigo ter tomado emprestado
um livro seu, livro que ela mesma ja tinha desfigurado sublinhando trechos
com tinta, € que ele marcou em alguns outros lugares com lapis. Quando ele
devolveu o livro, ela escreveu a mae: Fiquei furiosa, com a sensacao de que
meus filhos tinham sido estuprados ou espancados por um alienigena”.
Somente alguém completamente absorvido em si mesmo poderia escrever
desse modo.

Nao ¢ nenhum milagre que alguém sobreviva a uma tentativa de suicidio;



pelo contrario, a grande maioria das pessoas que tentam o suicidio
sobrevivem (atualmente, a taxa na Gra-Bretanha ¢ cerca de trinta tentativas
para cada suicidio efetivado. Na €poca de Plath, a taxa devia ter sido bem
menor, mais ainda assim, significativa). Quanto a referencia a pele humana e
a quebra-luzes, ela erradica a distingao moral entre imolar-se e ser imolada.

Outra vez, pode-se objetar que como o sofrimento € intrinsecamente
subjetivo, ninguém tem o direito de descartar a comparacao de ninguém de
seu proprio sofrimento com o dos outros. Um lugar-comum da observagao
humana estd no fato de que algo toleravel para uma pessoa pode ser
intoleravel para outra; as pessoas variam em sua sensibilidade e, como disse o
poeta Gerard Manley Hopkins sobre a depressdao mental: “Nao existe nada
pior”. Em outras palavras, sua situacdo € abominavel se vocé disser que €. De
fato, ndo existe modo de distinguir entre o sofrimento de Sylvia Plath,
estudiosa brilhante e cidadda de um pais livre,e o de um residente involuntario
do gueto de Lodz (Plath, como mulher, era vitima ex officio, a0 menos na
visao de mundo que se desenvolveria poucos anos depois de sua morte. A
descrigdo promocional de um livro de Jean Rhys que encontrei na contracapa
de uma brochura da Penguin sintetizava bem isso: “Jean Rhys escreveu sobre
as mulheres — as vitimas da sociedade — com toda a paixdo e desespero de
um perdedor”. Dificilmente se encontraria maior incitagdo a autopiedade
acritica feminina, excetuando-se, ¢ claro, Three Guineas, de Virginia Woollf,
em que o privilégio tem a audicia de mascarar-se como empobrecimento
impotente.)

A primeira vista, essa doutrina pode parecer profundamente imaginativa e
compassiva, mas a realidade ¢ bem diversa: ela €, ou pelo menos pode ser,
uma mascara para a mais completa indiferen¢a para com o sofrimento alheio.
Ela da a entender que todo sofrimento deve ser considerado a partir da
propria estimativa do sofredor, o que significa que sofre mais quem expressa
o sofrimento com mais forca ou pelo menos, com mais veeméncia. Nao
importa qual seja a origem do sofrimento. Se ndo podemos julgar a afirmagao
do sofrimento de uma pessoa contrastando-a com sua situa¢ao, comparando-
a, por exemplo, com a situacdo de outra porcdo da humanidade, entdo nao
deixamos nada para a imagina¢ao € ndo precisamos dar um salto de empatia:
baseamo-nos puramente naquilo que € declarado. Nao temos qualquer nogao
do que seja sofrer em siléncio; e, a0 mesmo tempo, somos obrigados a tomar



parte na autopiedade de todo mundo. Mal chegaria a surpreender se, a fim de
atrair a atencdo da nossa simpatia, as pessoas se sintam obrigadas a declarar
sofrimentos inauditos, mesmo a partir das frustracdes e desapontamentos
mais banais e ordinarios — e, na verdade, inevitaveis, que sao a consequéncia
da existéncia humana. E assim, como as pessoas que fingem estar doentes
comecam a ficar doentes se continuarem com o fingimento por muito tempo,
porque viver como invalido ndo ¢ saudavel para quem ¢ saudavel, e, em todo
caso, as pessoas nao gostam de considerar-se fraudes, aqueles que em voz
alta declaram sofrer muito por razdes triviais acabam sofrendo mesmo. A
imaginag¢do alinha a realidade.

A fim de atrair a atencdo do leitor para seu sofrimento, para sua anglstia
existencial, Plath julgou adequado referir uma das piores e mais deliberadas
aplicagdes de sofrimento em massa de toda a historia humana, apenas porque
seu pai, que morreu quando ela era jovem, era alemdo. Sua conexao com o
Holocausto era ténue, para dizer o minimo. Porém, seu uso dele com fins
retoricos implicava ndo apenas a escala de seu sofrimento, como também sua
origem, como se ele tivesse, de algum modo, importancia histérica ou
politica. Isso € ironico, porque ela era mais apolitica do que engajada social e
politicamente.

De fato, o uso metaforico do Holocausto mede ndo apenas a escala de seu
sofrimento, mas também de sua autopiedade, que quase se poderia chamar de
heroica. Nao muito antes da publicacdo de Ariel, a0 menos com termos
histéricos, a autopiedade era considerada um vicio e, alias, um vicio
repulsivo, que impossibilitava a simpatia, ainda que seja, ¢ claro, uma
tentacdo humana permanente. Eis aqui, para tomar um exemplo aleatorio,
uma passagem do ultimo livro de John Buchan, O Rio do Coragdo Doente.
Leithen, o protagonista, estd morrendo de tuberculose — como o proprio
Buchan estava ao escrever o livro, tendo falecido apenas poucas semanas
depois de termina-lo. Leithen estd examinando sua vida, que exteriormente
fora cheia de sucesso, mas sem filhos ou calor humano.

Ele criou para si um nicho no mundo, as esse nicho tinha sido gélido.
Com um sobressalto ele despertou para o fato de que estava muito
proximo da margem da autopiedade, algo proibido.

Leithen ndo concedeu a si o luxo da autopiedade nem dentro do seu proprio



cranio, porque ele sabia que a indulgéncia interna rapidamente levaria a
expressdo externa. Como eu costumava dizer aos alunos de medicina, eles
nao apenas nao deveriam chamar nem se referir a velhinha na terceira cama a
esquerda por Betty, como sequer deveriam pensar nela assim. Para eles, ela
era a Sra. Smith.

A apropriacao do sofrimento alheio para ampliar a escala e a importancia do
sofrimento proprio é hoje um lugar comum. E uma tendéncia internacional: a
desonestidade emocional nao conhece fronteiras. Por exemplo, houve o
famoso caso de Binjamin Wilkomirski, que publicou um livro intitulado
Fragmentos, o qual se apresentava como estilhacos de lembrangas bem do
comeco de sua infancia, quando ele vivia nos guetos da Polonia e foi
deportado para os campos de exterminio, onde miraculosamente sobreviveu,
sendo depois levado para a Sui¢a e adotado por uma familia gentia, cujo
chefe era um médico rico e importante.

O livro foi recebido com entusiasmo em muitos paises, venceu diversos
prémios, mas logo um jornalista suico, Daniel Ganzfried, descobriu que
Wilkomirski era na verdade Bruno Grosjean, e nunca tinha estado num
campo de exterminio (na verdade, sua historia era bastante implausivel a
partir dos indicios internos em si mesmos, mas as pessoas queriam acreditar
nela). Fragmentos era uma obra de ficcdo, ndo de memorias.

De fato, a histéria de Grosjean ndo era inteiramente feliz. Ele nascera em
1941, filho ilegitimo de Yvonne Grosjean, que trabalhava na fabrica de
relogios Omega. O pai de Yvonne tinha morrido cedo e sua mae era
alcoodlatra, e Yvonne ficou sob os cuidados de outra familia aos seis anos.

No inicio da gravidez de Bruno, cujo pai era um homem sete anos mais novo
do que Yvonne e que se recusou a casar-se com ela (de fato, ele era menor de
idade quando a engravidou), ela sofreu um sério acidente enquanto andava de
bicicleta e ficou inconsciente por muitas semanas. Quando se recuperou,
estava fisicamente incapaz e mentalmente retardada. Ainda que ela tenha
tentado cuidar do pequeno Bruno e sustenta-lo, isso estava além de suas
capacidades, e aos dois anos de idade ele foi colocado sob os cuidados de
outra familia. Duas colocagdes deram errado, mas, aos quatro anos, ele foi
adotado pelo médico burgués e por sua esposa, que nao tinha filhos.



Wilkomirski, que cresceu como Dosseker, sobrenome de seus pais adotivos,
tornou-se musico. Posteriormente, ele afirmou que o casal Dosseker, hoje
morto, tinha apagado todos os tragos de seu judaismo, proibindo cruelmente
todo contato com a religido ou a sua cultura de origem. Naturalmente, eles
nao podiam refutar essas alegagdes; os indicios sugerem que eles foram pais
corretos, ainda que talvez, um pouco distantes, que deram a seu filho uma
criacdo privilegiada. Durante sua infancia, Wilkomirski-Dosseker nunca saiu
da Suica.

Fragmentos continha lembrangas, ou melhor, supostas lembrancas de
acontecimentos assustadores — os quais, ¢ claro, Wilkomirski ndo poderia ter
testemunhado, e necessariamente imaginou:

Colocaram um homem contra o muro do lado do portao da frente... Ele
olha para mim e sorri. Mas de repente seu rosto se contrai, ele se vira
para outro lado, ergue a cabeca e escancara a boca como se fosse gritar...
Nenhum som sai da sua boca, mas um imenso jorro preto ¢ expelido de
seu pescoco no momento em que o transporte o esmigalha contra a casa
com um forte estalo.

E dai por diante.

Um dos aspectos mais extraordinarios do caso inteiro foi o emotivo encontro
de Wilkomirski com uma mulher da Califéornia chamada Laura Grabowski,
que afirmava ter vivido experiéncias semelhantes as de Wilkomirski e que
participava de um Grupo de Filhos Sobreviventes do Holocausto. Ela também
acabou sendo criada num lar gentio, onde ndo tinha permissao para dizer as
palavras “Polonia” e “judeu”. A época do encontro, Wilkomirski era tdo
famoso que o evento foi filmado pela BBC. Eles tocaram um dueto em frente
a uma plateia, na qual muitos eram sobreviventes do Holocausto, ele na
clarineta, ela no piano. Ele também dizia que sei encontro era na verdade um
reencontro; ambos tinham estado no campo de exterminio de Majdanek e no
mesmo orfanato na Polonia, imediatamente apds o fim da guerra.

Eles foram entrevistados juntos pela BBC. Perguntaram a Grabowski como
Wilkomirski tinha mudado desde o tempo que passaram juntos no orfanato
polonés. “Ele ¢ meu Binje”, respondeu ela, aninhando a cabeca no pescoco
dele, “¢ s6 1sso que eu sei. Ele ¢ dono do meu coragdo e da minha alma, e eu



sou dona do coracao e da alma dele”.

Infelizmente, para aqueles que ficaram profundamente comovidos por essa
suprema exibi¢do de kitsch, Grabowski revelou-se uma fantasista em série,
que ndo parava de se promover. Como Wilkomirski, ela nunca tinha chegado
nem perto de Majdanek quando crianca; ela ndo era nem judia nem polonesa
(ainda que seus avos adotivos fossem poloneses, de sobrenome Grabowski),
mas americana.

Acabou que ela era, como que numa vida anterior, uma mulher chamada
Lauren Stratford, previamente Laurel Rose Wilson, que tinha escrito uma
“autobiografia” intitulada O Submundo de Satd: A Historia Extraordinaria
da Fuga de uma Mulher, em que afirmava ter sido vitima de abusos em
rituais satanicos. Tendo nascido ilegitima, foi adotada por pais abastados
(essa parte de sua histéria, que impressiona pela similaridade com a de
Wilkomirski, era verdadeira). Aos seis anos de idade, segundo ela, sua mae
permitiu que ela fosse estuprada por homens por meses a fio, e depois ela foi
usada em filmes pornograficos. Adulta, permaneceu nas garras dos
pornografos, cujo lider, um homem chamado Victor, exigia que ela fizesse
parte do sacrificio ritual de bebés. Ela se recusava, e era colocada numa
gaiola com serpentes. Um bebé morto e despelado seria jogado em sua gaiola
toda semana. Ela pariu trés filhos no cativeiro, um dos quais foi morto para
um filme, e outro sangrentamente assassinado na frente dela num sacrificio
humano. O livro vendeu 140 mil exemplares.

Depois, ela escreveu um livro de autoajuda intitulado Eu Sei Que Vocé Sente
Dor: Atravessando a Dor Emocional, e outra autobiografia intitulada
Desnudada: Dons para a Recuperacdo (a conexdao entre o kitsch e o
sentimentalismo, de um lado, e, de outro, entre a pornografia e a brutalidade,
dificilmente poderia ter melhor ilustragdo do que nesses titulos), em que ela
afirmava ter desenvolvido multiplas personalidades, felizmente reintegradas
em apenas uma com a ajuda da psicoterapia.

Entdo ela se transformou em Laura Grabowski, vitima do Dr. Mengele, ¢
conseguiu extrair recursos de diversas obras de caridade, incluindo o Fundo
Suico para Vitimas do Holocausto em Necessidade, antes de agarrar-se a
Wilkomirski.



Em seu livro Eu Sei Que Vocé Sente Dor, a mulher que viria a tornar-se
Grabowski escreveu um guia perfeito da autopiedade e da autodramatizagao:

Nos, que somos as vitimas € os sobreviventes, tivemos de permanecer
em siléncio por tempo demais. Finalmente, enfrentamos o mundo 14 fora
e rompemos nosso siléncio com cuidadosos sussurros. Agora, alguns de
vocés nos estdo ouvindo, e alguns estdo acreditando. Mas existem
muitos que ndo ouvem € ha muitos que nao acreditam. Alguns poucos
dentre vocés nem acreditam que existimos! Isso ¢ uma tragédia.

O lamentavel nisso ¢ que houve, e provavelmente ainda ha, grupos de
pessoas cujos sofrimentos presentes € passados ndo sdo reconhecidos nem
podem ser mencionados. O reconhecimento publico tardio do abuso infantil &
um exemplo, ou, para citar um caso de uma esfera totalmente diversa, a dos
harkis (argelinos que lutaram do lado francés durante a guerra de
independéncia da Argélia. Estima-se que 60 mil deles foram mortos na
Argélia imediatamente apos a independéncia. Milhares fugiram para a
Franga, onde nao foram recebidos como herois, mas com vergonha, ¢ foram
abrigados em campos por décadas. Em 2001 houve uma enxurrada de livros
publicados na Franca sob seu destino e o péssimo tratamento que receberam)
e de seus descendentes na Franca.

Quando reivindicacoes falsas da condi¢do de vitima se tornam frequentes e
bem divulgadas, elas servem para reduzir a simpatia por aqueles que
realmente sofreram e para induzir um estado de cinismo. E essas
reivindicagdes fajutas parecem estar ficando cada vez mais frequentes. Houve
o caso, por exemplo, de uma mulher belga chamada Misha Defonseca que
escreveu uma suposta memoria dos anos do Holocausto. Afirmando ser judia,
ela disse que tinha ido procurar os pais, deportados da Bélgica para o leste em
1941 (as deportacoes da Bélgica comecaram e 1942). Entre as idades de sete
e onze anos, ela disse ter andado quase 5 mil quilometros pela Europa
ocupada, tendo chegado a Ucrania, fugido do gueto de Varsovia e feito
amizade com lobos. Apesar da intrinseca implausibilidade de sua historia, seu
livro foi traduzido para 18 idiomas, transformado em uma Opera italiana e no
tema de um filme francés.

Foram necessarios dez anos para que a fraude de Misha Defonseca fosse
exposta. Seu verdadeiro nome era Monique De Wael, filha de pais catolicos,



e ela passou a guerra morando em Bruxelas. Seu pai era membro da
resisténcia belga, mas foi capturado quando Monique tinha quatro anos.
Torturado pela Gestapo, acredita-se, dedurou seus companheiros; Monique
cresceu com outros parentes. Em 1988, ela mudou-se para os Estados Unidos.

Seu livro revela perfeitamente a dialética entre sentimentalismo e brutalidade.
Ele foi publicado pela primeira vez por uma pequenina editora americana e
recebeu uma capa exemplarmente kitsch. Ela mostra a suposta Misha
aparentemente nua, com seus louros cabelos ao vento, as silhuetas de
soldados alemaes empunhando baionetas, e, no primeiro plano, quatro
filhotes de lobo, um dele uivando chorosamente para a lua, criaturinhas
fofinhas com a coloragdo avermelhada e mais quente das raposas.

Um 1Unico episdédio ilustra perfeitamente a conexdao intima entre
sentimentalismo e brutalidade (tenha em mente que a histéria a seguir ¢
puramente imaginaria). Misha tinha feito amizade com uma loba a quem deu
o nome de Rita, que entdo trouxe seu parceiro, um lobo a quem ela chama de
[ta, para vé-la.

Ela tinha vindo at¢ mim depois de ouvir meu urro de dor, ela tinha
ficado perto de mim aquelas semanas todas, e agora ela tinha trazido seu
parceiro para nos apresentar um ao outro. Meu coragao ficou cheio de
amor ¢ de gratidao. Até entdo, “Maman” era um nome que eu sé podia
dar a minha mae verdadeira, mas naquele momento aquele animal
protetor era a coisa mais proxima que eu tinha de uma mae. A partir
daquele momento passei a chama-la de “Maman Rita”.

Pouco depois, Maman Rita ¢ morta a tiros por um cagador, que entdo a
amarra do lado de fora de sua cabana. A pequena Misha, que a €poca tem oito
anos, estd nao apenas tomada de pesar como ultrajada. Gritando “Assassino!
Assassino!” para se mesma, ela se dirige, indo cada vez mais rapido, a cabana
do cacador, a qual esta cercada de detritos.

...Ali, no chdo... havia um cano de metal pesado. Peguei-o com as duas
maos e fui sorrateiramente a frente da casa. O homem na cadeira agora
estava de olhos fechados, sem botas, com os pés descansando num balde
de madeira virado do avesso. Antes que ele soubesse o que estava
acontecendo, ergui o cano acima da minha cabeca e bati com toda a



forca nos joelhos dele. Sua cabeca fez um brusco movimento para frente
e ele guinchou de dor. Levantei o cano outra vez e ele se precipitou
contra mim, agarrando meus bragos, tentando desesperadamente me
fazer parar. Mas nao havia como eu parar. Dei-lhe outro golpe, e mais
outro e mais outro.

Apos esse edificante episodio de brutalidade juvenil imaginada — sem duvida
Freud chamaria isso de realizacido de um desejo —, voltemos ao modo
sentimental. Tendo deixado o cagador “inerme ¢ gemendo no chdo”, Misha,
de oito anos:

(...) dei a volta até o lado da casa. Maman Rita estava pendurada sem a
menor dignidade, eviscerada, como um frango na vitrine de um
acougueiro. Levantei-a do gancho e delicadamente coloquei-a no chao.
Com minha faca, cortei a corda que prendia suas patas traseiras e, entao,
levantei-a o mais alto que pude e meio a carreguei, meio a arrastei de
volta para a floresta. Com lagrimas correndo pelo rosto, levei seu
orgulhoso corpo pelo caminho que ela e eu tinhamos trilhado ainda no
dia anterior. Tendo chegado a uma pequena clareira cheia de
samambaias, delicadamente a deitei. Com as duas maos, escavei a terra
macia debaixo de um pinheiro até fazer um buraco raso, como aquele em
que eu dormia toda noite. Entdo, delicadamente, coloquei minha amiga
em sua cama, beijei o macio focinho que tantas vezes me confortara e a
cobri de terra, folhas de pinheiro e outras folhas. Sem querer deixa-la ir
embora, peguei po do timulo e esfreguei no meu rosto € no meu cabelo.
Entdo, ajoelhando-me em frente ao montinho, curvei-me numa contragao
de tristeza e chorei.

Misha nao estd s6 em seu sentimentalismo. Na contracapa do livro, ha uma
citagdo do diretor educativo da Fundacdo Norte Americana para os Lobos:
“Que beleza. A amorosa descricao de Misha da verdadeira natureza dos lobos
vai desfazer muitos mitos e tocar a alma de todos que a lerem”.

Nao entendo muito de lobos e estou bastante disposto a acreditar que, a seu
modo, eles sdo criaturas espléndidas; mas, durante o tempo em que fui
meédico, vi um bocado de gente que apanhou com canos de metal e coisas
semelhantes; e , correndo o risco de soar sentimental, elas tém minha
simpatia (contudo, a honestidade me obriga a admitir que as vitimas de



agressao ndo costumam ser elas mesmas o que a humanidade tem de melhor).

Quando Monique De Wael foi denunciada como fraude, ela nao se
arrependeu de todo. De fato, ela afirmou que seu livro tinha uma espécie de
verdade, ndo o tipo de verdade que corresponde a realidade, mas algo mais
profundo, ou, ao menos, de mais apelo perante seus colegas da autopiedade e
da autodramatizagdo. Os livros dela, em suas palavras, eram uma historia, “a
minha historia”:

Nao ¢é a verdadeira realidade mas a minha realidade.

Como todas as realidades sdo iguais e, portanto, igualmente “validas”, para
usar um termo a que os ignorantes recorrem com frequéncia cada vez maior
quando se dirigem aos bem informados, sutilmente ela tinha se colocado
além da critica.

Depois, disse com aquela mistura de sinceridade e imprecisdo tipica daqueles
que querem falar de si mesmos sem revelar nada:

H4 momentos em que tenho dificuldade de diferenciar a realidade do
meu mundo interior.

Aqui se sugere uma desculpa psiquiatrica, e, como sabemos, ¢ errado criticar,
estigmatizar ou expressar preconceito contra os doentes mentais, ainda que
seja duvidoso que Monique De Weal realmente queira ser considerada
psicdtica. O psicotico, afinal, acha impossivel distinguir entre a realidade e
seu mundo interior, ao passo que ela acha apenas dificil. Ela quer simpatia,
mas nao os homens de jaleco branco.

Depois, ela ainda desculpou aquilo que alguns imprecisamente chamaram de
embuste ao relatar sua vida:

Meus pais foram presos quando eu tinha quatro anos. Fiquei com meu
avo, Ernest De Weal, e depois com meu tio, Maurice De Weal. Eles me
chamavam de “filha do traidor”, porque meu pai era suspeito de ter
falado sob tortura na prisdao de St. Gilles. Tirando meu avd, eu odiava
aqueles com que fiquei. Eles me tratavam mal.



Em outras palavras, ela apena a nosso sentimentalismo para perdoa-la por
aquilo que fez, que € ter-se apropriado da ocorréncia € da memoria de um
morticinio em massa para seus fins pessoais, psicologicos e, sem duvida,
financeiros. Como ela sofreu e foi maltratada quando crianga (concedamos-
lhe o beneficio da davida que deve surgir a respeito de qualquer coisa que ela
diga agora sobre seu passado), ela implora nossa indulgéncia em relagdo a
uma fraude cometida mais de 50 anos depois. E, ¢ claro, resta a questdo da
sua “realidade”:

Sempre me senti diferente. E verdade que, desde sempre, senti-me judia,
e, mais tarde na vida, pude reconciliar-me comigo mesma ao ser
recebida por parte dessa comunidade.

Por que e em que sentido ela e Dosseker-Wilkomirski se sentem judeus? E
altamente improvavel que isso tenha qualquer coisa a ver com a veracidade
da doutrina religiosa judaica (eles também niao eram como aqueles romenos
que durante o ameacador regime do falecido ditador Ceausesco, afirmavam
ser judeus, mesmo diante de uma das mais fortes tradigdes de antissemitismo
do mundo. Nio; eles, simplesmente queriam ter permissdo para emigrar para
Israel. Se Ceausescu tivesse permitido a imigragdo para o Paraguai e nao para
Israel, eles contentemente teriam dito ser indios Guaranis.) Eles queriam ser
judeus porque ansiavam pela condigdo de vitimas, ¢ as verdadeiras
dificuldades que eles tinham enfrentado na vida, ndo tinham dimensao
suficiente para que reivindicassem qualquer status grandioso no que se pode
chamar de “a comunidade das vitimas”. Seu caminho inicial na vida nao tinha
sido facil, mas eles nasceram num mundo em que infelizmente, milhdes de
pessoas tinham sofrido coisa pior, muito pior; e, como eles ndo podiam
vencé-las, eles se juntaram a elas. Nao se deve supor, contudo, que o Uinico
grupo de vitimas a que os autopiedosos ou autodramatizadores desejam
associar-se ¢ o de sobreviventes do Holocausto. Por exemplo, Rigoberta
Menchu, ganhadora do prémio Nobel e autora, ou coautora, de Eu, Rigoberta
Menchu, ampliou consideravelmente seus sofrimentos e alterou suas causas, e
o resultado disso foi que ela passou a representar, aos olhos do mundo, a
populacao indigena da Guatemala, que sofreu horrivelmente durante a guerra
civil desencadeada no pais por intelectuais de classe média (incluindo o filho
do unico outro ganhador do prémio Nobel no pais). Naturalmente, alguns
dirdo que, na verdade, ndo importa se a propria Rigoberta Menchu sofreu



tudo aquilo, exatamente da maneira como descreve, desde que alguém, ou, de
fato, muitas pessoas, tenham sofrido; Mas com certeza ndo ¢ completamente
indiferente que pretensos lideres afirmem ter sofrido aquilo que outro
sofreram e, nesse processo, alterem a atribuicio da origem desses
sofrimentos, com o fim de promover a si mesmos (Ha muitos indicios de que
Menchu foi manipulada por sua amanuense francesa Elisabeth Burgos-
Debray, que queria uma histéria direta do bem contra o mal, a fim de angariar
apoio estrangeiro para 0 movimento revolucionario).

Nem todas as reivindicacoes de status de vitima sdo diretamente politicas.
Por exemplo, em 2007, uma mulher que se apresentava como Margaret B.
Jones publicou um livro de memorias intitulado Amor e Consequéncias. A
histéria dela era realmente dramatica. Supostamente meio branca, meio india,
quando ela tinha seis anos seus professores notaram que ela estava tendo um
sangramento vaginal; eles presumiram que ela tinha sido vitima de violéncia
sexual em casa, sendo, portanto, colocada sob os cuidados das autoridades
locais, que a entregaram a uma negra chamada Big Mom numa parte violenta
de Los Angeles. Sua historia familiar era uma longa tragédia: Terrel, um de
seus irmaos, fora morto por uma gangue violenta chamada Crips, sua irma
NeeCee enforcou-se. Margaret foi para o caminho do mal e aos doze anos
estava vendendo drogas para ajudar nas despesas de casa, e nesse trabalho
testemunhou muita violéncia praticada por gangues. Nisso tudo had o
pressuposto romantico de que aquilo que € cruel, violento e desagradavel ¢
mais real, e acima de tudo, mais auténtico do que o gentil, o pacifico e o
agraddvel. Assim, no primeiro capitulo do livro, “Margaret B. Jones
“testemunha a morte a tiros de seu patrdo no mundo das drogas, chamado
Kraziak. “O sangue transbordava de sua boca e de seu pescogo, e ele ofegava,
tentando respirar... Ele gemia... cada som empurrava sangue para fora de seu
pescoco e de sua boca”. No segundo capitulo, ficamos sabendo como ela
sofreu abuso sexual aos seis anos. “Tinha sangue correndo pelas minhas
pernas.” No mesmo capitulo ficamos sabendo como ela foi cruelmente
tratada por alguns de seus pais de acolhimento. “Uma familia comia junto
toda noite, mas ndo permitia que as criangas acolhidas se juntassem a ela.
Depois de comer, eles saiam da mesa e nos deixavam comer as sobras de seus
pratos sujos.” Aqui vemos o sentimentalismo de um Oliver Twist pedindo
mais, combinando e intimamente conectado com a devassidio de um
Hannibal Lecter. Nao ¢ que tudo o que ela descreveu seja intrinsecamente



impossivel: de fato, coisas bem piores acontecem regularmente, e, depois do
século XX, ninguém mais nem ousa dizer o que pode ser impossivel. Na
verdade, ¢ o evidente desejo de que se pense que ela testemunhou e sofreu
essas coisas que ¢ significativo, o que lhe investiria de uma autoridade moral
indisponivel para uma pessoa de sua idade que tivesse atravessado a vida,
relativamente falando, como uma faca quente na manteiga

O livro teve resenhas euféricas (de todo modo, ¢ muito dificil escrever
criticamente a respeito de relatos de sofrimentos extremos, porque fazé-lo ¢
um pouco semelhante a chutar um homem quando ele esta na pior). A autora
permitiu que um perfil seu fosse publicado no The New York Times, com
direito a fotografia, o que, infelizmente para ela, permitiu que sua irma a
reconhecesse. Margaret B. Jones era, na verdade, Margaret Seltzer, que como
se revelou, tinha crescido num confortavel ambiente de classe média,
frequentado escolas particulares caras e exclusivas, e avancado na vida sem
dificuldades externas obvias.

Ao explicar a negacdo da filha de sua efetiva origem confortavel de classe
média e sua substituicdo por uma imaginaria origem permeada por sordidos
sofrimentos, a mae da autora disse:

Acho que ela ficou enredada nos fatos da historia que estava tentando
contar. Ela sempre foi um ativista e tentou usar o imediatismo da
situagdo e acabou enredada na persona do narrador.

A confusdo e a imprecisdo da linguagem sugerem que a falante esta nervosa e
nao muito certa de suas afirmagdes. A palavra ativista” pretende dar a ideia
de que ela se importa com o estado do mundo e quer fazer bem (isso, ¢ claro,
nao admite que o ativismo também € responsavel por muitas coisas ruins no
mundo, e ndo sO por coisas boas, de modo que o ativismo ndo ¢ algo bom em
si mesmo. A ideia de que o ativismo ¢ por si s6 bom, € portanto desculpa
tudo, ¢ ela propria profundamente sentimental).

O perfil da chamada Margaret B. Jones no New York Times € um prato cheio
para aqueles que tém interesse nas formas modernas de sentimentalismo e na
conexao entre esses sentimentalismo e a brutalidade. Intitulado “Refugiada
no Mundo das Gangues”, o perfil era acompanhado de uma fotografia da
Srta. Jones ao fundo, com sua filha e um homem negro em primeiro plano. A



legenda a cita com os seus dizeres: “Para mim, familia ¢ algo mais amplo do
que para a média das pessoas”, € passa a informar-nos de que ela tinha
recebido o homem como hdspede para que ele se recuperasse do ferimento de
um tiro.

Segundo o autor do perfil:

Ela ¢ uma das poucas pessoas que, na mesma conversa, pode falar sobre
as alegrias de fabricar sua propria geleia (“vou te dar alguns potes!”) e a
dolorosa questao de tatuar nas costas um imenso e choroso pitbull no dia
em que o estado de Nevada marcou a execu¢ao de um amigo.

Aqui, uma metonimia sentimental da domesticidade, a fabricagdo de geleias,
¢ subitamente seguida pela metonimia da brutalidade do mundo urbano do sul
de Los Angeles, o pitbull, uma raca canina proibida em muitas jurisdicoes
por seu comportamento cruel, que a torna valorizada naquele mundo (na
prisdo em que eu trabalhava, muitos prisioneiros manifestavam preocupacao
com os caes dos quais tinham sido separados pelo encarceramento. Eu
mesmo gosto de cdes, e tivemos conversas sobre o consolo de uma
companhia canina. Aprendi porém a ndo perguntar que raga canina eles
possuiam: invariavelmente, era pitbull ou rotweiller). Como que para
ressaltar essa caracteristica, 0 cdo — que muitas vezes aparece no noticiario
por ter atacado e matado um bebé — estd chorando, e nunca rosnando ou
fixando seus dentes em carne humana. A relagdo dialética entre o
sentimentalismo e a brutalidade dificilmente poderia ser melhor expressada.
Por fim, a ideia de tatuar-se como meio de expressar um sentimento por outra
pessoa ¢, a0 mesmo tempo, selvagem e sentimental, o sinal da busca de
emocao de um coracdo vazio. Aqui, deve-se admitir que a ficcado da Srta.
Jones tem ao menos o mérito da verossimilhanga. Na prisdo em que eu
trabalhava, a grande maioria dos criminosos era tatuada. E um bom numero
deles era tatuado com o nome dos filhos. Em poucas palavras, eles amavam
os filhos o suficiente para mutilarem-se em seu nome, mas nao o bastante
para sustenta-los financeiramente ou de qualquer outro modo. Nao poderia
haver testemunho mais eloquente da vacuidade e da futilidade do
sentimentalismo.

A relagdo entre sentimentalismo e brutalidade ¢ ainda mais enfatizada pelo
autor do perfil, que diz, sobre Amor e Consequéncias:



Ao contrario de diversos outros livros recentes de memorias de gangues,
todos escritos por homens, a historia da Srta. Jones ¢ contada do ponto
de vista de alguém que cuida. Junto com garra e sangue, cada capitulo
mostra ternura e cuidado entre as pessoas.

A Srta. Jones, como ainda se referia a si mesma, fala de como cla esta feliz
por estar morando num lugar decente: “Caramba, que alegria”, diz ela ao
reporter do New York Times. “Estou indo bem. Pelo menos, ndo tenho que
viver mais s6 em trés comodos”.

Sua filha, disse, era resultado de seu relacionamento com o primeiro homem
branco que saiu com ela. Quando o bebé nasceu: “foi o primeiro bebé branco
que ela tinha visto”. “Eu disse: ela parece doentinha, tem alguma coisa de
errado com ela?”.

Ela atribuia o fato de ter conseguido sair do gueto a ter gastado o dinheiro
que ganhou vendendo drogas (a Unica esperanga de progresso economico
para as pessoas do gueto) em sua formacdo, e ndo num carro chamativo com
que impressionar os outros. Ela foi estudar na Universidade de Oregon, onde
obteve um diploma de “Estudos Etnicos”.

Contudo era ndo era um traidora completa da classe. Ela confidenciou ao
reporter “que ainda mantém contato com o “estilo das gangues, as girias e as
pessoas da sua antiga vida. Em outras palavras, “o estilo das gangues” tem
algo de moral ou esteticamente recomendavel.

O sentimentalismo estd infiltrado em tudo o que Margaret Seltzer fez, falou e
escreveu como uma calda penetra num bolo aerado. Seu nimero se baseia no
pressuposto de que crescer no sul de Los Angeles ¢, de algum modo, mais
auténtico, mais “real”, do que nos confortaveis ambientes dos suburbios
americanos; que isso confere a pessoa uma autoridade moral especial e o
direito de ser ouvida com respeito e até reveréncia; que algumas pessoas sao
tdo maltratadas pela vida que sua tUnica chance de redengdo estd na
criminalidade; que em algum lugar na dura crosta de violéncia e brutalidade
h4 uma rica veia de bondade. No ¢ preciso dizer que que “Estudos Etnicos”
¢ o curso perfeito para um sentimentalista: mesmo a existéncia da disciplina
demanda uma perspectiva sentimental da vida.



Quando Margaret B. Jones se revelou Margaret Seltzer, a editora do livro
recolheu todos os exemplares das livrarias e ofereceu reembolso a todos os
compradores (desde que pudessem apresentar uma prova da compra). Essa
ndo foi a primeira vez que uma editora se sentiu obrigada a devolver o custo
de um livro de memorias para seus compradores porque o seu relato tinha
natureza equivocada.

Em 1998, a Virago, uma editora feminista britanica, publicou uma fina
colecdo de contos intitulada Ali na Estrada, A Mundos de Distancia. Sua
autora seria Rahila Khan, moca de origem paquistanesa, filha de imigrantes, e
descrevia dificuldades psicologicas e de outros tipos relacionadas a crescer
em duas culturas muito diferentes num bairro operario de uma cidade
industrial britanica. A editora — corretamente, na minha opinido — viu mérito
literdrio na coletdnea. Eles a publicaram e a distribuiram antes de ter
conhecido a autora; depois, ficaram surpresos ao descobrir que Kahila Khan
era um pseudonimo do reverendo Toby Forward, clérigo da igreja Anglicana,
que tinha estimado, com razdo, que o livro jamais seria publicado com sua
identidade verdadeira. O fato ¢ que ele sabia do que estava falando porque, ao
contrario dos editores da Virago, ele tinha crescido exatamente na area e nas
condi¢des sociais descritas pelo livro; mas a autenticidade, infelizmente,
mostrou-se uma questdo de raga. Ainda que o livro nunca tivesse afirmado
ser nada além de uma obra de ficcdo, a editora destruiu o estoque no
armazeém e recolheu todos os exemplares das livrarias, transformando-o numa
cara raridade bibliografica, e fico feliz por poder dizer que possuo um
exemplar. O livro contém historias a respeito dos mundos interiores tanto de
mocas de origem paquistanesa quanto de rapazes brancos da classe operaria.
Se de um lado era perfeitamente aceitavel que uma mulher de origem
paquistanesa escrevesse sobre esses ultimos, ndo era aceitavel que um
homem branco vindo da classe operaria escrevesse sobre aquelas (que ele
fosse clérigo da igreja Anglicana sem duvida o desqualificava ainda mais).
Isso estabelece o quanto ¢ dificil até para a mais liberal intelligentsia fugir de
maneiras ‘“racializadas” de pensar. No caso deles, ¢ claro, o pensamento
“racializado” tende para o sentimental, e ndo para o brutal, conferindo
implicitamente uma autoridade moral superior a uma raca em comparagao
com outra. Sem duvida, ¢ melhor ser sentimental do que ser brutal: mas,
como vimos, um costuma ser precursor ou gatilho Gestalt do outro.



Em 2000, um jovem americano chamado James Frey tinha publicado o que se
pretendia um relato factual do seu proprio vicio em alcool e drogas, vicio que
resultou em diversos atos criminosos € em muitos conflitos com a lei. Ele
retratou sua vida como cheia de excessos, vOmitos e castigos.

O livro foi encampado pela rainha da incontinéncia emocional da TV
americana, Oprah Winfrey, tornando-se um best-seller. Um Milhdo de
Pedacinhos vendeu pelo menos 3,7 milhdes de copias s6 nos Estados Unidos,
mais do que qualquer livro naquele ano. Ha relatos de que a equipe do
programa de TV de Oprah recebeu instrucdes para ler o livro em casa,
voltando no dia seguinte com o coragdo dilacerado pela leitura e com
lagrimas nos olhos: afinal, a primeira regra da vida moderna ¢ que ninguém
deve desperdigar suas lagrimas em privado, e sim chorar quando os outros
podem vé-las.

Infelizmente, logo se descobriu que o autor tinha exagerado imensamente e
que, ainda que estivesse longe de ser um pilar da sociedade respeitavel,
também ndo era o devasso criminoso que se pretendia, conhecedor dos
caminhos da maldade por uma condi¢do, o vicio psicoldgico, de que era a
vitima infeliz, como tantas outras pessoas. Como outros de sua estirpe, o
comego da sua vida foi relativamente privilegiado. Seus delitos eram triviais,
suas dificuldades, pequenas; ele ndo era nenhum her6i romanico mergulhado
pelo horror de suas circunstincias e experiéncias nas profundezas
tempestuosas; também nao tinha escalado de volta o ingreme caminho até as
planicies tediosas, mas confortaveis e temperadas da normalidade.

Como dizia o falecido e surpreendentemente chorado presidente do Zaire, o
marechal Mobutu Sese Seko, ndo existe corrupcao solitaria. O proprio
Mobutu estava ciente das vantagens politicas que se pode tirar da presungdo
da condi¢ao de vitima. A fim de superar os efeitos de um passado colonial e
em nome da autenticidade, ele decretou que todos os cidaddos do Zaire
deveriam abandonar seus nomes europeus, a que estavam acostumados desde
que nasceram, € passar a usar nomes africanos. Da mesma forma, ninguém
mais poderia usar colarinho e gravata; no lugar, ele desenhou uma roupa
nacional, que, novamente, imp0s em nome da autenticidade. Desse modo, ele
se tornou absolutamente importante. Quando teve uma dor de dente, porém,
requisitou um jato e foi se tratar em Paris.



Em outras palavras, livros em que os autores reivindicam a condigdo de
vitima poderiam ser o caminho para o sucesso social e financeiro apenas num
ambiente social e cultural no qual a condi¢ao de vitima fosse vista como algo
em si mesmo heroico. Se antes as pessoas ansiavam por ler os feitos
excepcionais dos exploradores da Africa, ou dos cartografos das imensiddes
virgens, hoje elas querem ler a respeito de pessoas conhecidas como
sobreviventes de traumas. Dificilmente parece importar que, na maioria dos
casos, as experiéncias a que elas “sobreviveram” nao poderiam té-las matado,
e que, excetuando o fato de nao terem cometido suicidio, elas dificilmente
nao conseguiriam ndo sobreviver; € que, portanto, sua sobrevivéncia ¢ uma
realizagdo um pouco maior do que respirar.

Claro que os antigos her6is muitas vezes enfrentaram coisas terriveis ou
horripilantes e suas aventuras; contudo, a exibicdo dessas experiéncias nao
era em si todo o propdsito de suas narrativas. O triunfo sobre a adversidade
era considerado admirdvel, as a adversidade sobre a qual se devia triunfar
tinha de ser excepcional, e ndo a sorte comum da humanidade, ou ao menos
de vastos nimeros de pessoas.

O culto romantico da sensibilidade concedeu autoridade moral ao sofredor.
Uma pessoa que ndo sofresse se tornava uma pessoa com deficiéncias de
carater, carecendo de imaginacgdo e de sentimento. De fato, acreditava-se que
a virtude nascia do sofrimento: em 1950, Bertrand Russell achou necessario
escrever um ensaio atacando a ideia de que os oprimidos eram donos de uma
virtude superior precisamente por causa de sua experiéncia de opressao.

A histéria conspirou para reforcar a visdo romantica. Apesar do progresso
técnico, muitos dos piores episodios de barbarie da histéria ocorreram no
século XX (se a opressao realmente conferisse uma virtude superior, seria
possivel dizer algo a favor dela). Dentre esses, aqueles cometidos pelos
nazistas ocupam o primeiro plano da mente de todos. Segundo a famosa
declaracdo de Theodor Adorno, filésofo social alemio, a poesia era
impossivel depois de Auschwitz.

O que ele quis dizer com isso, suponho, € que a catastrofe historica foi tao
grande que ela se tornou o Unico assunto digno do pensamento e do
sentimento, a0 menos para autores que afirmavam estar intelectual e



moralmente comprometidos com o futuro da humanidade. Num mundo em
que Aschwitz aconteceu, e pode perfeitamente acontecer de novo, era banal
se preocupar com questdoes menores como as relagdes entre homens e
mulheres em casamentos infelizes (assunto de uma rica literatura pré-
Auschwitz) ou o estilo da prosa ou, na verdade, qualquer coisa que nao fosse
o genocidio e o assassinato de milhdes de pessoas.

H4 nisso uma plausibilidade inicial, ou uma aparente inegabilidade. Ter mais
interesse no efeito nocivo dos pulgdes nas rosas do que no assassinato
deliberado de milhdes de pessoas parece frivolo e indecente. Declarar que
ndo se tem nenhum interesse particular nas origens, causas, resultado e
consequéncia do Holocausto, mas muito interesse na arte ceramica de Andrea
dela Robbia pode dar a impressao de uma escala perversa de valores, segundo
a qual os produtos do homem, ou ao menos alguns dos melhores produtos do
homem, t€ém mais importancia do que o proprio homem.

Contudo, a ideia de que ndo pode haver poesia depois de Auschwitz (ou
qualquer outro acontecimento da historia humana) ¢ completamente falsa, e ¢
um poderoso estimulo a mentira e ao sentimentalismo. Isso porque ela exige
das pessoas aquilo que lhes ¢ impossivel; elas t€ém de fingir que sentem
aquilo que nao sentem. Por mais importantes que sejam as atrocidades
nazistas enquanto objeto de estudo e de reflexdo, ninguém — nem o
especialista — pode dedicar cada instante de sua atencao a elas. Dizer que nao
pode haver poesia depois de Auschwitz ¢ a mesma coisa que dizer que nao
pode haver boas refeigdes depois de Auschwitz: algo evidentemente absurdo.
Na verdade, como simples fato historico, a énfase mundial no Holocausto
como evento definidor da historia europeia ou mundial foi retardada por
muitas décadas depois do fim da guerra.

Além disso um mundo em que todos dividissem sua atengdo e interesse por
assuntos na precisa propor¢ao de sua importancia moral ou histérica seria um
mundo intoleravel. E profundamente empobrecido. Por exemplo, nao haveria
cirurgides veterindrios para tratar de caes domésticos (alids, ndo haveria caes
domésticos); nao haveria especialistas em historia bizantina nem na
arqueologia de Angkor Wat. Todas as amenidades da civilizacdo deixariam
de existir; e um estreita monomania moralista passaria a ser o trago definitivo
do homem bom. Mal chega a ser necessario observar que isso seria um



convite ao pior tipo de hipocrisia.

Apesar da impossibilidade, da insinceridade e do absurdo da ideia de que a
ocorréncia de Auschwitz mudou 1sso, esse acontecimento foi, ainda assim,
tdo genuinamente chocante que conferiu um status especial a suas vitimas,
que teriam passado a possuir uma autoridade moral para falar das questdes
definitivas da existéncia que ninguém mais teria. Algumas de suas vitimas de
fato possuem uma autoridade moral especial — penso em Primo Levi. Mas
essa autoridade nao poderia ter vindo s6 de seus sofrimentos; as respostas
dele a esses sofrimentos, € as respostas de inimeras outras pessoas, deram-
lhe essa autoridade.

Mesmo assim, o habito de ouvir com reveréncia acritica aqueles que sofreram
muito, apenas por causa de seus sofrimentos, provavelmente comec¢ou depois
da Segunda Guerra Mundial e tornou-se um habito culturalmente estranhado.
De fato, ¢ psicologicamente dificil contradizer alguém que se sabe que sofreu
muito: eu mesmo ja ouvi pessoas que foram horrivelmente torturadas ou
abusadas e que disseram coisas simplesmente equivocadas, por serem
incoerentes com outras coisas que elas mesmas disseram, sem ousar apontar
as contradi¢des, Fiz isso, em parte, porque nao lhes queria causar maiores
sofrimentos. Elas poderiam ter facilmente concluido, caso eu tivesse
mencionado as contradigdes, que eu ndo acreditava no essencial de sua
histéria; e ndao € preciso um grande esfor¢o da imaginacao para compreender
qudo angustiante deve ser ter passado pelo maior dos sofrimentos e ndo
acreditarem. (Primo Levi teve um sonho terrivel e angustiante em Auschwitz,
de que ninguém acreditaria nele quando contasse o que tinha visto e vivido).
Mas também nao disse nada porque tendo a aguda sensagdo de que eu mesmo
nunca tinha sofrido nada comparavel, ndo estava em posicdo moral de
contradizé-las, por mais logicas e bem fundadas que fossem minhas obje¢des.
As opinides delas eram mais importantes do que as minhas, precisamente
pelo que tinham vivido. O direito a uma opinido nao contraditada foi
conquistado pelo sofrimento.

Eu sabia que essa ideia era irracional, mas que tinha de tornado amplamente
aceita. Somente a pessoa que viveu o sofrimento tem o direito de falar dele; e
foi o sofrimento que a investiu dessa autoridade especial. Assim, se eu
dissesse a um viciado em drogas que estava se abstendo de opidceos que essa



abstinéncia ndo era uma condicdo médica grave, seria bem provavel que ele
respondesse que, Como eu mesmo nunca passei por isso, ndo poderia falar de
sua gravidade. Observei que havia muitas condi¢des que eu, como médico,
sabia serem sérias, embora eu mesmo nunca as tivesse sofrido, e que isso
também valia para condigdes banais; que eu vivia em contato constante com
pessoas que sofriam incomparavelmente mais; e que as evidéncias empiricas
sugeriam que uma propor¢ao muito consideravel do sofrimento induzido pela
abstinéncia, uma vez que ele ndo era exagerado para enganar meédicos €
outras pessoas, era causado psicologicamente pela antecipagdo e pela
expectativa, e ndo pero mero fato da abstinéncia farmacologica. Sua propria
declaracao de sofrimento era mais forte do que todas as demais evidéncias,
tanto por sua fonte, quanto por seu grau.

A elevagdo do status da vitima sofredora ocorreu no Ocidente ndo quando a
vitimagao real e em massa era de memoria muito recente, mas quando a
Europa ocidental e os Estados Unidos pareciam ter se recuperado dos piores
excessos dessa vitimagdo e estavam até prosperando. Sylvia Plath ndo tinha
sido vitima de nada, ou, ao menos, de nada politico quando usou imagens do
Holocausto para descrever seu proprio caso; poucos anos depois da
publicagdo de seus poemas, os estudantes de Paris, chiques e abastados,
estavam cantando slogans do tipo “Somos todos judeus alemaes”. Os
estudantes faziam caricaturas do general De Gaulle com sua fisionomia como
uma mascara atras da qual estava o rosto verdadeiro, de Hitler, com a
implicagdao de que a Quinta Republica era uma espécie de ditadura nazista
disfarcada cujas vitimas eram os estudantes oprimidos (ndo digo isso para
negar que a Franga da época estivesse numa situagdo peculiar. Ela tinha
acabado de sair da Guerra de Independéncia Argelina, em que grande crimes
tinham sido cometidos — dos dois lados, € claro. O massacre dos nacionalistas
na Argélia que aconteceu no mesmo dia em que a guerra acabou na Europa,
foi conhecido, ou podia ser conhecido, mas foi ignorado. A brutal repressao
de uma revolta em Madagascar em 1947 também foi ignorada. E a Franca
ainda estava vivendo em denegacgdo a respeito da ocupagdo alema, tendo De
Gaulle cuidadosamente alimentado o mito de uma Franga que resistia
heroicamente, traida por Pétain e seus capangas. Houve censura consideravel
em defesa dessa perspectiva. O proprio general ndo estava acima de fazer
observacoes levemente antissemitas, principalmente depois da Guerra dos
Seis Dias. Porém, nada disso fazia com que a Franca de 1968 se assemelhasse



vagamente a Alemanha nazista, ou De Gaulle a Hitler).

Longe de serem vitimas, ele eram a propria elite do pais, destinada em breve
a atingir posi¢des de poder social, econdmico e politico. Mas eles foram
pioneiros em algo que se tornou uma tendéncia cultural: o desejo e a
capacidade dos privilegiados de se verem como vitimas, dotados, portanto, de
autoridade moral indisputivel. E, numa era democratica, os menos
privilegiados logo fardo aquilo que os privilegiados fazem. Logo, um senso
de vitimagdo se tornou quase universal: todo mundo era vitima de alguma
coisa, grosseira ou sutil, dependendo do caso. Tornou-se até comum afirmar
que a vitimagdo sutil era pior que a grosseira, porque era menos visivel e,
portanto, mais dificil de resistir.

Isso foi alimentado pela ideia de que a vitima € aquele que se cré vitima. Nao
¢ preciso que haja indicios objetivos de que ele ¢ uma vitima. Por exemplo,
uma das recomendacdes do inquérito oficial do assassinato de Stephen
Lawrence (um rapaz, que foi esfaqueado até a morte por cinco ou seis
bandidos brancos que gritavam xingamentos racistas contra ele e ndo tinham
qualquer motivo 6bvio, exceto pelo antagonismo racial e uma sede de sangue,
para matad-lo. O fato de eles portarem facas sugere uma predisposi¢do a
violéncia) era que a defini¢ao de incidente racista deveria ser:

(...) qualquer incidente que seja percebido como racista pela vitima ou
por qualquer outra pessoa.

Na verdade, essa defini¢do parece ja ter recebido certa sangdo oficial. O
relatério sobre a morte de Stephen Lawrence critica certos policiais por nao
terem aceitado que o assassinato teve inspiragdao racista. “Quando qualquer
pessoa alega motivacdo racista, todos devem ou deveriam saber que a
definicido da Associacdo dos Chefes de Policia exige que a questdo seja
tratada como incidente racista”. Observe que a definicdo nao admite qualquer
discricdo no caso. Ela ndo diz que a policia deve tratar o incidente que
alguém afirma ser racial como “possivelmente” racista, com a obrigacao de
investigar a possibilidade.

Nao ha qualquer exigéncia de que a percep¢do tenha quaisquer correlatos
objetivos e publicamente observaveis; a partir dessa definicdo, a evidéncia
fornecida por um esquizofrénico que ouve vozes no ar estabelece a natureza



racista de um incidente com a mesma firmeza de cem testemunhas que
registraram fielmente o que foi dito e o que foi feito. Como a Sra. Lawrence,
mae do rapaz assassinado, observou em seu depoimento ao inquérito quando
lhe perguntaram se a policia a tinha tratado de maneira racista:

O racismo ¢ uma coisa que nem sempre a gente consegue identificar
direito. O racismo acontece de um jeito sutil. E o jeito de eles falarem

com vocé... E simplesmente toda uma atitude... Ele me trataram de um
jeito condescendente e para mim 1SS0 pareceu racista.

Claro que ¢ inteiramente compreensivel, do ponto de vista psicologico, que
Sra. Lawrence estivesse sensivel & €poca: que mae que tivesse perdido um
filho daquele jeito, sobretudo quando os culpados ndo tinham sido
encontrados e condenados, € agora provavelmente nunca seriam, nao estaria
extremamente sensivel?

Como em outro trecho do relatério recomenda-se que uma pessoa seja
definida como membro de uma minoria étnica caso se defina assim, € como
os crimes que se considera terem sido motivados racialmente também sao
tidos como mais graves, resultando em penas maiores, ¢ claro que o relatorio
recomenda que, ao menos potencialmente, um sentimento puramente
subjetivo por parte da vitima poderia e deveria ter um efeito que, nesses
casos, a antiga regra de que ndo se pode julgar uma pessoa duas vezes pelo
mesmo crime seja ab-rogada. Quando uma vitima, ou os parentes proximos
da vitima, tém sentimentos suficientemente fortes a respeito (desde que sejam
membros de um grupo vitimario racial legitimo e certificado), ndo deve haver
declaracao definitiva de inocéncia.

E injusto que as palavras da Sra. Lawrence — palavras de uma mulher que se
compreende que sinta pesar e colera — tenha sido publicadas, porque sua
publicacdo, sobretudo quando usada de maneira inteiramente sentimental
como prova em favor de recomendagdes praticas que, caso implementadas,
solapariam de maneira tdo fundamental o estado de direito, faz com que seja
necessario que ela e seus pressupostos subjacentes sejam cuidadosamente
analisados.

Quando a Sra. Lawrence diz que o modo como ela foi tratada foi
condescendente, talvez ela esteja correta; com certeza, foi assim que ela se



sentiu tratada. Mas o fato de ela sentir que foi tratada com condescendéncia
ndo prova por si sO que ela efetivamente foi tratada dessa forma. Algumas
pessoas sdo hipersensiveis a descortesias € as enxergam onde ndo houve
intengao (e, igualmente, algumas nao a veem onde ha). Além disso, atitudes
condescendentes tendem a aumentar numa atmosfera cultural em que se
considera que uma descortesia teve motivacao racial simplesmente porque
alguém acha que teve, atmosfera essa que o relatorio estava dedicado a
alimentar.

Como se 1isso ndo fosse o bastante, pode ser que haja atitudes
condescendentes na auséncia de motivagdo racial. De fato, uma das
reclamacdes mais comuns entre meus pacientes que tinham sido vitimas de
crimes era que a policia lhes tratava de maneira indiferente ou
condescendente. Caso eles se dignassem a investigar um arrombamento, por
exemplo, muitas vezes davam a entender que a vitima tinha sido descuidada
na protecdo suas posses: que ela deveria ter mais trancas nas portas, € sua
auséncia traria a expectativa do arrombamento. Era muito descabido que ele
esperasse que o sistema de justica criminal protegesse a ele e a sua
propriedade; havia coisas muito mais importantes a fazer.

Nao se pretende criticar a Sra. Lawrence por ndo enxergar as complexidades
da questdo, ou por ndo entender como insistir nela pode efetivamente piorar a
situagcdo no futuro, na medida em que ela torna impossiveis relacionamentos
humanos triviais € nao inibidos. Ela, afinal, era s6 uma testemunha, ¢ nao
uma autora do relatorio. Além disso, ela estava em uma situagdo em que
poderia despertar a simpatia de qualquer pessoa, a de uma mae que teve um
filho assassinado sem que houvesse a devida investigagao. Contudo, nao ha
desculpa para o perverso e burro sentimentalismo dos autores do relatorio,
que diz:

O fato de que (o Sr. E a Sra. Lawrence) tenham sido, a seus olhos e
segundo a sua percepgdo, tratados de maneira condescendente e
inapropriada mostra que ¢ 6bvio que eles ndo foram tratados, ainda que
1sso nao tenha sido intencional, de maneira apropriada e profissional
dentro de sua propria cultura e como familia negra enlutada.

Nem se chega a perceber a ironia nesse trecho, que sugere que o luto das
familias negras e brancas ¢ de algum modo diferente, e, ao fazé-lo, também



sugere que negros € brancos tém psicologias fundamentalmente diversas — o
que ¢ precisamente aquilo que o racista mais fervoroso afirmaria, afinal em
que resposta, digamos, maes negras e brancas poderiam ser mais similares,
do que na resposta ao assassinato inesperado de um filho querido?

O uso do termo “negro” em contraposicdo a “branco” também propaga a
ideia de que tanto negros quanto brancos sdo tdo inteiramente uniformes
dentro de seus grupos quanto opostos entre si. A partir desse ideia, um
advogado bem-sucedido de origem ganense tem mais em comum com um
traficante de origem jamaicana do que com um advogado bem-sucedido
branco, o qual, por sua vez, tem mais em comum com um vagabundo
esquizofrénico branco do que com o advogado de origem ganense. Essa visao
sO € possivel para racistas absolutos, ou para aqueles que enxergam os negros
como vitimas e os brancos como vitimadores. Isso € claro, € grosseiramente
sentimental.

Nenhuma pessoa de boa vontade pode duvidar de que o racismo existiu e
ainda existe, especialmente entre individuos. Lembro-me de uma paciente
minha que veio da Jamaica para a Gra-Bretanha na década de 1950 e arrumou
um emprego na equipe da cantina do hospital. Ela e contou (e eu acreditei,
ndo exatamente porque ela fosse negra, mas porque me parecia uma pessoa
digna de credibilidade) que algumas pessoas da equipe do hospital, por nunca
terem visto uma pessoa negra de perto, e cheias de ideias de todo tipo sobre
negros, recusavam-se a comer qualquer comida que ela tivesse ajudado a
preparar. Sua resposta foi cozinhar tdo bem que esse preconceito fosse
superado, € os membros da equipe que antes se recusavam a comer sua
comida logo ndo queriam comer mais nenhuma outra.

Claro que houve instancias de racismo no passado, tanto distante quanto
recente, que foram piores e superadas com menos dificuldade do que essa.
Porém, nenhuma dessas instancias justificava ou jamais poderia ter
justificado tratar com reveréncia as opinides de individuos dentro de grupos
que um dia foram, ou ainda sdo, objeto de discriminacdo injusta, como se
fossem sacrossantos e dispensassem qualquer justificacgao.

O que se revela no relatorio de Stephen Lawrence € exatamente o quanto, ao
menos potencialmente, ¢ perigosa era maneira sentimental de pensar, o
quanto ela destroi a racionalidade e o estado de direito. Vale lembrar que o



relatorio sugeria que um incidente racista deve ser definido como racista se
qualquer testemunha o considerou racista; ele também sugeria que se
colocassem em pratica “estratégias para prevencao, o registro, a investigacao
¢ o julgamento de incidentes racistas”, e que essas estratégias deveriam ser
implementadas em toda a administragao publica. Como num ponto anterior
do relatorio se reconhecia que incidentes racistas ndo envolviam
necessariamente a violagdo de nenhuma lei, o que se pressupde aqui € um
reino de punig¢des arbitrarias de pessoas por supostos atos ou omissoes, contra
as quais ¢ logicamente impossivel se defender. Acusagdo e culpa tornaram-se
inteiramente sInONImMos.

Nao ¢ preciso um grande esfor¢o imaginativo para compreender as
consequéncias que essas propostas teriam caso fossem implementadas,
propostas amplamente totalitarias em sua inspiragdo. A ideia de que as
vitimas, reais ou imaginarias, devam receber um poder infinito de determinar
o funcionamento do servigo publico logo levaria, ¢ claro, a demandas pela
extensao desse poder a todas as partes da sociedade. Ha um elemento
bastante consideravel de sadismo nisso tudo (ele certamente terminaria em
violéncia), e, outra vez, a conexao entre sentimentalismo e brutalidade fica
exposta.

Hoje ¢ comum o habito de tornar a vitimagao alegada segundo a sua propria
estimativa. Por exemplo, num hospital de que ouvi falar antes de minha
aposentadoria, a equipe que reclamava de ter sofrido intimida¢do podia ser
reconfortada pela definigdo de intimidagdao do departamento de pessoal do
hospital: uma pessoa estaria sendo intimidada se achasse que estava sendo
intimidada. Outra vez, ndo havia exigéncia de que, para estabelecer de que
uma queixa era justificada, houvesse indicios objetivos do comportamento
que era objeto da queixa: um mero olhar, um tom de voz, um gesto bondoso,
ou mesmo nada, realmente a total auséncia de tudo e qualquer contato
poderiam ser interpretados como intimidagao.

A 1ideia correta de que os impotentes em qualquer organizacao necessitam de
alguma protecao contra os poderosos foi aqui sentimentalmente transformada
na ideia de que os menos poderosos sao sempre fidedignos e precisos no que
diz respeito ao relato de suas relagdes com os mais poderosos. A ideia
sentimentalista estd relacionada a suposicdo de que em todo antagonismo



entre as pessoas “comuns” e a autoridade, as primeiras estdo necessariamente
certas (dai que ser contra a autoridade, qualquer que seja, € ser virtuoso).
Muitas vezes, ¢ verdade, a culpa ¢ da autoridade, € ndo das pessoas
“comuns”, mas isso ndo é invariavelmente assim. E preciso que se acredite na
ideia sub-rousseauiana de que € a posicao elevada numa hierarquia que por si
introduz o mal ou as intengdes de interesse estritamente particular na conduta
humana para que seja possivel manter a distingdo moral absoluta entre
pessoas comuns e autoridade.

Além disso, dentro do hospital a que e referi, era perfeitamente claro que a
suposta prote¢ao dos impotentes era, na verdade, um meio nao de impedir ou
de corrigir o abuso de poder das autoridades tradicionais para novas
autoridades. As queixas de intimidacgdo tinham, afinal, de ser julgadas; e eram
os gerentes do hospital, que outrora eram subordinados a meédicos e a
enfermeiras superiores, que eram as autoridades tradicionais, que julgavam.
Como sua definicdo de intimidacdo (e de outros crimes do coracdo e da
lingua, como o racismo e o sexismo) ¢ muito favordvel aos querelantes, as
queixas tornaram-se ais comuns, dando origem a um imenso aparato de
investigacdo e de suposta reconciliacdo. Homens e mulheres extremamente
especializados — ndo ¢ incomum que um meédico tenha passado mais de um
terco de um século estudando e se especializando antes de chegar a posi¢ao
final de autoridade — viram-se passando boa parte do tempo tentando
responder a acusacOes de natureza kafkiana (eles literalmente ndo tinham
permissdo para conhecer a natureza exata das alegagdes feitas contra si, nem
quem as tinha feito, nem quais eram as provas em seu favor, antes que se lhe
pedisse para responde-las. Era como se O Processo de Kaftka fosse tomado
nao como adverténcia, mas como modelo), feitas por alguém que tinha se
ofendido com o menor dos deslizes, ou com deslize nenhum. Em todas essas
circunstancias, a banalidade mesma das alegacdes era vantajosa. Para a
administracao no quesito transferéncia do poder: se um aparato investigativo
quase judicial entrava em operagdo por motivos tao triviais, entdo cada gesto,
de fato, cada palavra, estava sob vigilancia potencial. Foi surpreendente a
maneira ligeira e completa como o poder das antigas autoridades foi
derrubado, sem que houvesse nenhuma revolugao formal, e apesar do fato de
que as antigas autoridades tinham todos os recursos da tradicdo, da
inteligéncia e da educacdo a seu lado. Mas elas nunca ousavam acusar seus
acusadores de exagero, de histeria, de mentira, etc.: fazer isso teria sido nao



aceitar a palavra de uma vitima autodeclarada, sinal da urgente necessidade
de reeducacaio.

A vitima autodeclarada também parece estar em vantagem nas agdes civeis
nos tribunais. Ha, € claro, fortes razdes para que um litigante fique cada vez
mais irritado a medida que o processo caminha, ou deixa de caminhar, e para
que ele passe a exagerar o dano que alega terem feito contra ele. Passam-se
anos até que um caso finalmente chegue ao tribunal; no mais das vezes, ele
passou esse intervalo ensaiando a narrativa de seus males, revivendo a causa
alegada de seu sofrimento e respondendo as provas contrdrias apresentadas
pelo réu, deixando de lado tudo o mais em sua vida. Mas, mesmo quando se
fazem concessOes em relagdo a esse processo, muitas queixas permanecem
tao grosseiramente desproporcionais a qualquer dano que possa ter sido feito
que s6 podem ser descritas como fraudulentas. Contudo, nos casos em que
estive envolvido, o juiz parece relutar em fazer qualquer inferéncia em
relacdo ao querelante que pede um valor muitas, muitas vezes maior do que
aquele que poderia ser pedido de maneira razoavel e racional. E dificil resistir
a impressao de que a doutrina segundo a qual toda pessoa que sofreu alguma
espécie de dano ¢ uma vitima e, portanto, ¢ incapaz de fazer o mal, foi
transformada em fabrica de dinheiro pelos advogados.

Igualmente, a doutrina juridica de que o dano psicoldgico ndo € conceitual e
juridicamente distinto do dano fisico ¢ tdo sentimental a respeito da natureza
da humanidade quanto vantajosa para a profissdo juridica. Se um jogador
profissional se envolve num acidente que resulta na amputacdo de suas
pernas, o dano causado a sua carreira ¢ obvio e indiscutivel. Seus ganhos
futuros poderiam ser calculados com um grau razoavel de probabilidade.
Contudo, se um homem se envolve em um acidente banal cujo resultado,
segundo suas palavras, € ter ficado assustado demais para sair de casa, esta
claro que a esperanga de algum ganho pode facilmente afetar sua reacdao ao
acidente.

Nao apenas o sistema juridico, as também as seguradoras comerciais se
beneficiam dessas distor¢coes. Por exemplo, uma vez examinei um querelante
que parecia estar inventando seus sintomas. Eu disse a companhia de seguros
que eles precisavam mais de um detetive particular do que de um médico.
Para minha surpresa, a companhia de seguros contratou um detetive privado,



que filmou o querelante em atividades completamente incompativeis com a
sua reivindicacdo anterior: tdo incompativeis, na verdade, que sua
reivindicacdo ha de ter sido deliberada e conscientemente fraudulenta, e nao
apenas equivocada ou exagerada. Perguntei a seguradora se ela pretendia
processa-lo. A empresa respondeu que nunca ia a justi¢a nesses casos porque
achava que isso lhe conferiria a mé4 fama de ser dura com os clientes, e de ndo
ter simpatia por eles. Essa ideia me pareceu grotescamente sentimental (se €
que a seguradora efetivamente acreditava nela, do que duvido), porque
permitir que essas reivindicagdes fraudulentas fossem apresentadas sem
processo equivalia, na verdade, a incentiva-las e era o seguro dos clientes que
aumentaria de preco como resultado.

A ideia de que a lei € cumplice na producao de vitimas fica clara a partir do
caso a seguir. Um homem, sem qualquer culpa, foi brevemente exposto a um
produto quimico nocivo. Pediu indenizacdo e, quando seu caso chegou ao
tribunal, ndo apenas seus sintomas tinham piorado muito consideravelmente,
como ele afirmava que a brilhante carreira em que estava prestes a embarcar
quando foi exposto ao produto, de que ndo havia qualquer sinal
anteriormente, tinha sido arruinada de uma vez por todas. Por conseguinte, a
soma que ele pedia era imensa, vastamente maior do que todo o dinheiro que
ele poderia ter acumulado por outros meios.

No interrogatorio, soube-se que ele desenvolveu os sintomas nao depois da
exposicao ao produto, mas sé depois de ter olhado seus efeitos na internet.
Ingenuamente, supus que 1isso encerrasse o caso; que ele seria
peremptoriamente descartado por ndo ser muito mais do que aquilo que a
mafia chamaria de extorsdao. Mas eu estava equivocado e ndo tinha contado
com a desonestidade da lei.

Pelo contrario, a lei (como vigente no momento) dizia que os danos ainda
eram consequéncia original ao produto quimico, porque, se ele ndo tivesse
sido exposto ao produto, ndo teria olhado seus supostos efeitos na internet.
Praticamente ndo preciso observar que essa doutrina juridica € um convite
aberto a fraude; ou, talvez, fosse mais preciso dizer que ela legaliza a fraude.

De fato, a doutrina diz que, uma vez que uma pessoa se tornou uma vitima,
ela ndo € mais responsavel, psicoldgica, moral ou legalmente, por suas agdes
subsequentes, na medida em que elas tenham alguma conexao causal com o



que quer que tenha feito dela uma vitima inicialmente.

Essa visdo da condi¢do da vitima — que retira da vitima o Onus da
responsabilidade moral e, as vezes, legal — tornou-se bastante disseminada,
tdo disseminada, na verdade, que o autor de um livro inteligente sensivel
sobre as consequéncias juridicas da Sindrome da Mulher Espancada se viu
obrigado a afirmar: “Surpreendentemente, o trauma e a razdo podem
coexistir”.

Que o trauma e a razdo podem coexistir poderia soar como uma surpresa para
pessoas que estavam firmemente convencidas do contrario: que a vitimagao
por sua propria natureza priva uma pessoa de toda a responsabilidade moral
por qualquer coisa, € que depois ela se torna um autdomato.

Ao mesmo tempo, € de maneira muito ldgica, uma pessoa que tenha sido
vitimada e mesmo assim reage bem, ou ao menos evita reagir mal, €
transformada numa espécie de heroi, como a mae que esta passando € mesmo
assim se recusa a tirar comida da boca dos filhos: ela resistiu a tentagcao
oferecida pela desculpa da vitimagdo para agir de maneira amplamente
impulsiva e egoista.

A partir do fato, ou do suposto fato, de que as pessoas que foram
traumatizadas de algum modo tendem, como consequéncia, a depois ter
certos comportamentos desajustados ou autodestrutivos, concluiu-se que a
autodestruicao ou desajuste era em si indicio de trauma: do contrario, por que
alguém agiria daquele jeito? A logica, € claro, era fraca: certamente, nao se
segue do fato de que certos As sdo Bs que todos os Bs sejam As, mas a logica
nem sempre desempenhou o papel que lhe caberia nas questdes humanas.

Bruno Bettelheim deu a contribuicao mais importante, ou, a0 menos, uma das
contribui¢des mais importantes, para que fosse estabelecida a conexao entre
trauma, vitimacdo € mau comportamento. Antes de chegar aos Estado
Unidos, ele tinha acabado de passar pouco mais de 10 meses em campos de
concentracao nazistas, quando eles ainda ndo eram apenas postos de espera
para os campos de exterminio. Em O Coragdo Informado, seu relato do
tempo que passou nos campos, escreveu:

O autor viu seus companheiros de prisdao agindo das maneiras mais



peculiares, ainda que ele tivesse toda razao para supor que tambeém eles
tivessem sido pessoas normais antes de serem presos: agora eles
subitamente pareciam ser mentirosos patologicos, incapazes de conter
seus acessos emocionais, fossem eles de raiva ou de desespero, de fazer
avaliagdes objetivas...

Os acesso emocionais acabaram entrando na cultura popular como variagoes
de humor, isto €, como subitos acessos de raiva ou de pirraca que t€ém como
objetivo chantagear ou intimidar os outros. Concebe-se que eles sejam como
ataques epiléticos e que indiquem profundos disturbios psicologicos que
resultam do trauma e da vitimagao.

O desejo ou a ansia de se transformar numa vitima tornou-se tdo grande que
hoje as pessoas afirmam ser vitimas do seu proprio mau comportamento.
Como todo acontecimento ¢ causado por algo, segue-se que todo
comportamento que leva a consequéncias infelizes ou indesejadas deve ter
uma causa; €, como uma escolha é também um acontecimento, ela também
deve ter uma causa. Porém, como ninguém sabe a origem de suas proprias
escolhas, todos sdo vitimas de circunstancias além do proprio controle. Ndo ¢
preciso dizer que essa logica se aplica apenas ao que precisa ser justificado, e
nao apenas explicado.

Assim, o viciado se transforma numa vitima e, quanto piores os efeitos do seu
vicio, para si € para outros, mais vitima ele é. Ninguém, por exemplo, tem
interesse no vicio de Willian Wilberforce em laudano: ele simplesmente
tomava um pouco todo dia e continuava sua vida, exemplar sob muitos
aspectos. James Frey, por sua vez, supostamente foi levado por seu vicios as
piores profundezas da degradacdo, e assim se tornou um her6i, sendo a
profundeza mesma da degradacdo prova da intensidade de sua condicao de
vitima. Quanto mais ele cobria a si mesmo de vomito, quanto piores eram as
acusagoes contra ele, mais digno de pena ele se tornava.

E interessante que as mulheres que se tornam visitantes das prisdes e se
apaixonam por prisioneiros raramente se apaixonem por pequenos
criminosos. Ladrdes ndo as interessam, os motoristas proibidos de dirigir e
que continuam a fazé-lo ndo tém qualquer encanto para elas. Pelo contrario,
elas sempre vao assim dizer, direto no pescogo: assassinato, quanto mais
brutal melhor, e, as vezes, de uma ex-namorada ou esposa. Quanto mais um



homem tiver decaido, maior sua elevagdo potencial, mais espetacular sera sua
redencdo, gracas ao amor da visitante. A elevagdo e a reden¢ao muitas vezes
nao duram muito: ver Dream Lovers, de Jacquelynne Wilcox-Bailey (Kent
Town, Wakefield Press, 1997), para casos espetaculares. Claro que ¢ sempre
perigoso falar do denominador sem ter um numerador, que, nesse caso, ¢ o
nimero de visitantes prisionais cuja associacdo com assassinos tem bom
resultado.

O sofrimento se tornou a marca da condi¢do de vitima, ndo importando sua
origem. Nao se faz qualquer distingdo entre o sofrimento que ¢ autoinfligido
e aquele que ¢ inteiramente fortuito (e muito menos entre todas as sutis
gradagdes intervenientes). Fazer a distin¢ao julgar, o que se julga a pior coisa
que se pode fazer, e por isso ninguém faz julgamentos dessa natureza.

Agora, claro que ¢ tdo facil atribuir culpa a uma vitima verdadeiramente
indefesa quanto conceber um agente moral como vitima completa. Sem
davida, ha casos de vitimacdo — por forcas naturais além do controle de
qualquer pessoa, por opressores — tdo grande que as escolhas da vitima ficam
seriamente limitadas. Conheci homens tdo opressores com suas parceiras
sexuais que as trancavam num armarios todos os dias, nunca as deixavam sair
sozinhas e eram impiedosamente com elas. Vi pais aprisionarem, dominarem,
aterrorizarem e agredirem suas filhas desde o nascimento, por décadas a fio.
Quando finalmente a vitima de um homem que age dessa maneira o mata,
desesperada, pessoa nenhuma de compaixao normal a colocaria no mesmo
género que aquela que, por exemplo, mata pelo dinheiro do seguro de vida.

Porém, a maioria dos casos de vitimagdo nao ¢ tdo bem definida como os
casos sugeridos acima. A maior parte das pessoas d4 uma contribuigdo maior
para a sua propria infelicidade do que nos casos em que ha uma vitima pura e
genuina. Por exemplo, as mulheres vitimas de homens abusivos raramente
sdo apenas vitimas. Como se sabe, elas costumam ser muito ambivalentes em
relagdo ao seu agressor; no comego de seu relacionamento, que elas muitas
vezes iniciaram despreocupadamente, recusaram-se a prestar atengao nos
sinais ou, em alguns casos, num certo conhecimento, de que aquele homem
era violento, um agressor, elas continuam a aceitar suas desculpas e
promessas de mudangas muito depois de ter ficado perfeitamente 6bvio que
ele ndo tem intencdo de mudar; elas recusam ofertas de ajuda para fugir dele.



Nao se trata de mera ignorancia do significado desses sinais. Quando
perguntava a uma mulher com um parceiro sexual abusivo quanto tempo
demoraria para que eu, caso o encontrasse, imaginasse que ele nao prestava,
havia uma chance bem grande, provavelmente da ordem de 8 em 10, de que
ela respondesse que eu saberia imediatamente, assim que ele entrasse pela
porta. Eu observava que, se ela sabia que eu tomaria conhecimento, ela sabia,
ao menos implicitamente, o que havia nele para me transmitir essa
mensagem. Sendo esse o caso, ela tinha conscientemente se exposto a
agressao e, portanto, ainda que realmente fosse sua vitima (eu defendia
severas puni¢des para esses homens), ela ndo poderia ser somente sua vitima.
Ela era, em parte, coautora da sua propria miséria. E quando sugeri que, caso
ela se relacionasse com outro homem, tendo abandonado seu agressor atual,
ela o trouxesse para que o inspecionasse a fim de dizer de antemao se ela
deveria ou nao sair com ele, ela invariavelmente entendia a ironia e ria.

A sugestdo de que vitimas de comportamentos maldosos as vezes sao
cumplices dele, parece cruel a muitas pessoas, quando na verdade ¢
sentimental ou aviltante ndo reconhecer isso. Esse ndo reconhecimento
transforma adultos em bonecos, em meros simulacros de seres humanos, sem
pensamentos ou atos proprios, sugerindo que eles nada podem fazer para
ajudar a si mesmos, € da poderes ilimitados aqueles que afirmam, no mais das
vezes falsamente, serem seus protetores e salvadores. E, estranhamente, a
recusa de ver o papel que as pessoas desempenham em sua propria ruina leva,
na pratica, a uma total insensibilidade e indiferenca a seu sofrimento.

Primeiro, a ideia de que todos que sofrem sdo vitimas tem no corolario —
falso logicamente, mas muito persuasivo psicologicamente — de que aqueles
que ndo sdo vitimas ndo sofrem. Como a condi¢do de vitima ¢ atribuida pelo
pertencimento a um grupo social que teve sua vitimagao certificada, aqueles
que nao sao membros desse grupo nao sao vitimas por defini¢do, ndo sofrem
e, portanto, nao sao dignos de simpatia.

A 1deia de que aqueles que sofrem com certificado sdo vitimas tem outro
corolario indesejavel, a saber, que se deve prestar assisténcia segundo a
necessidade, € ndo segundo o mérito. Outra vez, a primeira vista 1Sso parece
compassivo, por evitar a necessidade de distinguir entre quem merece e quem
nao merece, distingdo que pode pode facilmente ser feita segundo um modo



ou espirito severo e exigente, e que, alem de tudo, pode conter equivocos
mesmo quando feita com verdadeiras compaixao e boa vontade.

O esfor¢o para evitar a severidade ¢ hoje tdo grande que as pessoas que
fingem doencas, ou que habitualmente contam mentiras absurdas, sdo
diagnosticadas como doentes, porque quase todo comportamento indesejavel
que pertenca a um padrao reconhecivel recebe o rotulo — como se, ndo fosse a
infeliz irrupcdo da doenga nas vidas de pessoas, todos fossem dignos
cidadaos de bem.

Contudo, o evitamento do juizo moral ¢, em todo caso, a mascara da
indiferenca e da insensibilidade. E uma impossibilidade psicologica ser
igualmente compassivo com todos os sofredores do mundo, e a exigéncia de
que sejamos ¢, na verdade, a exigéncia de que nao o sejamos com ninguém.
Quando, em meu trabalho em hospitais, tive razdes para solicitar a atencao
particular e urgente de um assistente social aos problemas de um paciente
particular, minha alegacdo de que o caso era especialmente merecedor era
recebida com uma indiferenca de pedra. Porque se algum caso era
especialmente merecedor, 1sso significava que outros casos eram,
relativamente falando, menos merecedores. E isso, ¢ claro, solapava a
doutrina de que a origem do sofrimento ndo € importante, ja que tudo ¢, em
ultima instancia, consequéncia, consequéncia da vitimag¢ao. Assim, eu ouvia
em termos clarissimos que meu caso, dito especialmente merecedor, teria de
esperar sua vez, € nao tinha direito a um tratamento especial ou privilegiado.

A remog¢ao do merecimento como um critério (mas ndo o critério, como
veremos) para alocacdo de assisténcia ajuda a privar a vida humana de
qualquer sentido, e a promover o egoismo mais desenfreado: afinal, se a
recompensa ndo tem conexdao com o mérito, as consequéncias ndo tém
contetido moral, € podem-se buscar fins sem atentar para o interesse alheio.

O habito de ndo julgar o merecimento leva a preguica e a indiferenca. E claro
que nao ¢ verdade que as pessoas que foram os autores de seus proprios
infortiinios, no todo ou em parte, sejam indignas de assisténcia. Por exemplo,
nenhum médico se recusa a tratar um homem de delirium tremens, condicao
com taxa de mortalidade significativa, porque ela ¢ consequéncia de ele ter
escolhido, por um longo periodo, beber demais (e as evidéncias
experimentais sugerem que beber ¢ sempre uma escolha e nunca uma



consequéncia automatica e inelutavel de um estado de vicio).

Muitas vezes, no hospital em que eu trabalhava, tive pacientes mulheres que
tinham sofrido fortes agressdes de seus parceiros sexuais € que temiam por
suas vidas caso voltassem para casa, tendo sido ameagadas de morte por eles.
Seus temores eram perfeitamente razodveis; seus parceiros eram bébados,
ciumentos € violentos, o tipo de homem que, em nUmeros bastante
desproporcionais, realmente mata mulheres.

O mais comum era que as mulheres que se viam nesse tipo de situacao
fossem bastante tolas. Elas tinham conhecido seu carrasco no bar e as vezes
tinham concordado em morar com ele poucos minutos ou horas depois de o
conhecer, pouco sabendo a seu respeito, mas capazes de estimar, por sua
aparéncia (tatuagens das palavras AMOR e ODIO nas articulagdes dos dedos
das maos), que ele teria inclinagdes violentas; elas ndo o abandonavam
quando sua verdadeira natureza se manifestava pela primeira, segunda,
terceira ou quarta vez; elas tinham chamado a policia inimeras vezes, mas
retirado as queixas no ultimo instante, logo que o caso chegava ao tribunal.

Mas, se era importante chamar a atengdo delas para sua propria tolice, a qual
elas muitas vezes disfar¢gavam de si proprias (afinal, sem as reconhecer, como
poderiam aprender com a experiéncia?), também era importante ajuda-las.
Tendo decidido, ainda que tardiamente, abandonar seus carrascos, que em
alguns casos ficavam no hospital a espreita delas, elas precisavam de algum
lugar para ir, de algum abrigo onde seus carrascos ndo as pudessem
encontrar; mas, quando eu pedia ajuda aos assistentes sociais, eles diziam
apenas que a mulher me questdo tinha de dirigir-se ao escritorio de servicos
sociais mais proximo de sua residéncia, pois esse era o procedimento padrao
quando alguém pedia assisténcia publica para trocar de residéncia. Em vao,
eu argumentava que o procedimento padrdao ndo era apropriado nesse caso,
que a mulher estava temendo pela propria vida, com boas razdes, € que o
homem que tinha ameacado mata-la poderia encontra-la facilmente, caso ela
voltasse a drea em que vivia. Nao, o procedimento era o procedimento, ir
contra ele seria um sacrilégio tdo grande quanto fora outrora criar o bezerro
de ouro. Estava, portanto, fora de questao que a mulher recebesse tratamento
especial s6 porque estava ameacada de morte. Aquilo que era bom para uma
vitima era igualmente bom para outra.



O fato psicoldgico ¢ que € impossivel sentir algo muito intensamente por
milhdes de pessoas, mas s6 de maneira fria e abstrata. Como disse Stalin,
uma morte € uma tragédia, um milhao de mortes ¢ uma estatistica. E ele tinha
razdo. E por isso que precisamos recorrer a memorias individuais para tentar
compreender catastrofes historicas. E, quando a condigdo de vitima se torna o
normal da humanidade, a verdadeira compaixao se torna impossivel: ¢ como
tentar passar um pouco de manteiga sobre um milhdo de fatias de pao.

A razdo porque a condi¢ao de vitima tenha passado a ser tdo ardentemente
buscada e atribuida pode ser rastreada até a revolugdo romantica da segunda
metade do século XVIII (como a historia € uma tinica inconsutil, €,
portanto, legitimo perguntar por que aquela revolugdo aconteceu). De todo
modo, houve uma mudanga na concep¢do que o homem tinha de si mesmo,
primeiro entre os intelectuais, e depois na populagdo como um todo, mudanga
essa cujos efeitos ainda experimentamos.

A visdo cristd de que o homem nasceria imperfeito, mas poderia e deveria
buscar pessoalmente a perfeicdo foi primeiramente questionada e depois
trocada pela visdo romantica de que o homem nascia naturalmente bom, mas
era corrompido e transformado em mau por viver numa sociedade ma. Assim,
a exibicao de vicios tornou-se prova de ele ter sido maltratado. Aquilo que se
considerava defeito oral se tornou condi¢ao de vitima, consciente ou nao; e,
como a humanidade tinha nascido feliz, além de boa, a infelicidade e o
sofrimento eram igualmente provas de maus-tratos ¢ da vitimagdo. Para
restaurar no homem seu estado original e natural de bondade e de felicidade,
era necessaria, portanto, uma engenharia social em larga escala. Nao
surpreende que a revolugdo romantica tenha levado a era dos massacres por
razoes ideoldgicas.

A vida crista ¢ muito menos sentimentalista do que a secularista (falo como
alguém que nao possui qualquer crenca religiosa). O secularista enxerga
vitimas por toda partes, hordas de sofredores que precisam ser resgatados da
injustica (ndo pretendo dar a entender que ndo existe injustica; porém
determinar quando e onde ela acontece demanda julgamento. O sofrimento e
a infelicidade ipso facto ndo podem ser evidéncias dela). Nessas
circunstancias, tornou-se vantajoso reivindicar para si a condi¢ao de vitima —
psicologica e, as vezes, financeiramente — porque ser uma vitima ¢ ser



beneficiario da injustica. E por isso que tantas pessoas altamente
privilegiadas, que, pelos padroes de todas as populagcdes que ja existira,
levam uma vida de conforto, liberdade e possibilidade extraordinarias,
reivindicam a condi¢ao de vitimas.

Por outro lado, a visdo cristd reconhece que a tolice e a maldade sdo parte
indissociavel da condigdo humana (o sentimentalismo do cristianismo esta
em supor que chegara um tempo em que isso vai mudar). Elas variam em
grau entre os individuos, mas sdo intrinsecas a todos nds. E por isso que é
possivel para alguém que acredita no Pecado Original, o mais 1til de todos os
mitos, ser perceptivo e compassivo ao mesmo tempo, mas ¢ muito dificil para
alguém que acredita na bondade natural da humanidade, que perdoa tudo
porque afirma entender tudo, e assim se torna indiferente e insensivel.

Um exemplo de perceptividade ¢ o Dr. Johnson. Longe de ser um
sentimentalista, ele acreditava firmemente na punigdo, inclusive na pena de
morte, mas mesmo assim era capaz de escrever, com sentimento obviamente
profundo e sincero:

Nao merece panegirico a humanidade do homem capaz de censurar um
criminoso nas maos do algoz.

Para o sentimentalista, ¢ claro, ndo existe criminoso, mas apenas um
ambiente que ndo lhe deu o que devia.



6. O Lugar da Pobreza ¢ no Passado!

O lugar da pobreza ¢ no passado!, tema de uma campanha criada na Gra-
Bretanha. Aqui, a expressao “no passado” € usada do modo como uma pessoa
meio gangster poderia usa-la com alguém de cuja presenga quisesse
desembaragar-se. “Seu lugar agora ¢ no passado!”

E como a pobreza sera eliminada do repertorio de condi¢des humanas
possiveis? Deixemos de lado um instante a definicdo de pobreza, uma
questdo importante no contexto. A resposta ¢ obvia. Estrelas pop de certa
idade vao fazer uma série de shows para jovens com dinheiro para gastar e,
ao mesmo tempo, vao pedir aos governos que cobrem impostos da populacao
em geral e doem o dinheiro aos paises mais pobres, normalmente aos
governos dos paises mais pobres. Isso apesar do fato de que a maioria das
estrelas pop de certa idade emprega exércitos de contadores e de advogados
tributaristas para proteges suas vastas rendas das depredacdes das autoridades
tributarias. Devemos lembrar que poucos prazeres sdo maiores do que
promover seus proprios entusiasmos morais a custa dos outros.

Mas qual ¢ exatamente a pobreza que deve ficar no passado? Serd a pobreza
absoluta ou a pobreza relativa? E o tipo de pobreza em que as mulheres
precisam andar milhas até a fonte mais proxima de agua e ndo t€ém o bastante
para alimentar os filhos ou € tipo de pobreza que existe enquanto as rendas
nao sdo iguais, isto €, entre as pessoas cuja a renda equivale a menos de 60%
da renda média, definicdo frequentemente usada e que significa que, numa
sociedade de bilionarios, um multimilionario seria considerado pobre? A
resposta € que as vezes € uma, as vezes a outra, dependendo do contexto.

Se ¢ a ultima, claro, a pobreza nunca ficarad no passado até que haja mais ou
menos igualdade. Segundo essa visdo, uma sociedade em que cada pessoa
tem uma renda de 200 dolares por ano € menos pobre do que uma sociedade
em que 90% da populacao possui uma renda de um milhdo de dolares por
ano, mas 10% possui uma renda de apenas 300 mil dolares.

Mesmo a medida da pobreza absoluta tem suas dificuldades: uma medida



muitas vezes usada pelo Banco Mundial, por exemplo, ¢ uma renda hipotética
de 1,25 dolar por dia. Mas isso nao pode realmente significar nada, porque
uma renda de 1,25 dolar pode dia em Estocolmo ou em Moscou, ou na
verdade em boa parte do mundo, seria deveras insuficiente para que alguém
se sustentasse mesmo por um Unico més, a0 menos se nenhuma outra fonte
de bens ou de renda estivesse disponivel. E, contudo, milhdes de pessoas,
alias, centenas de milhdes de pessoas (também de acordo com o Banco
Mundial) sobrevivem por muitos anos com essa renda ou at¢ menos. A
defini¢do nao faz sentido.

Entretanto, ndo ¢ muito dificil reconhecer a pobreza cronica absoluta quando
vocé a v€, e também € 6bvio que essa condigdo nao ¢ desejada nem desejavel.
As desvantagens da pobreza absoluta sdo tdo Obvias que dificilmente
necessitam ser enumeradas: menos tempo de vida, maior experiéncia de
doencas fisicas, dor e deficiéncias sem acesso a tratamentos ou assisténcia,
trabalho ininterrupto € mondtono apenas para sobreviver num nivel baixo,
inseguranca e ansiedade quanto ao futuro, e dai por diante.

Parece haver pouca duvida de que a propor¢cdo da humanidade que vive nesse
tipo de pobreza diminuiu dramaticamente nos ultimos 25 anos. O Banco
Mundial sugere que ela caiu até pela metade. A queda ocorreu sobretudo na
[ndia e na China. A Africa é uma excecao.

A Africa, portanto, é o foco atual do sentimentalismo a respeito da pobreza.
Ha muito tempo € assim: Dickens satirizou isso em Bleak House (A Casa
Abandonada), em que a senhora Jellyby, de tdo preocupada com a formacgao
dos nativos de Borrioboola-Gha, na margem esquerda do Niger, negligencia
por completo seus proprios filhos.

Isso captura com precisao a postura de Gordon Brown, nosso primeiro-
ministro anterior. Homem normalmente ndo dado a excessos de
autopromocao, diversas vezes cuidou para que fosse fotografado em viagens
a Africa com criancas locais. Ele declarou que era seu objetivo garantir que
todas as criangas do continente tivessem ao menos O ensino primario, sem
aparentemente captar a ironia disso. Ele era o lider de um pais com um
histérico amplamente vergonhoso no que diz respeito ao bem estar das
criancas.



Ainda que ndo se promovesse da maneira 0bvia e vulgar de seu antecessor,
ele, ainda assim, ¢ um politico, ¢ um politico que de tempo em tempos
precisa sujeitar-se a eleicdes (a Unido Europeia, obviamente, ¢ um meio pelo
qual politicos de certa idade podem manter sua importancia pelo resto da vida
sem se submeterem as humilhagdes, inconveniéncias e tédio das eleigdes).
Portanto, ele ha de ter compreendido que suas posturas na Africa teriam tido
apelo perante um circulo mais amplo de eleitores, que parte significativa da
populacdo ja era igual a senhora Jellyby. Com essas poses, ele obteria a
reputacdo de bom homem entre eles, de alguém que se importava, porque no
mundo moderno um homem bom ¢ um home que tem opinides corretas € que
enuncia  sentimentos  impecaveis, sendo sua conduta efetiva
consideravelmente mesmo importante. E quem poderia ser contra uma
melhoria nas condi¢des de vida das criangas africanas?

O grande economista desenvolvimentista Peter Bauer apontou hd muito
tempo os riscos de se usarem termos como ‘“‘assisténcia”, que impediam o
debate sobre seus pressupostos, porque as conotagdes dos termos eram tao
positivas que ninguém, exceto os extremamente perversos, poderiam hesitar
ou discordar.

Analisemos por um instante os pressupostos do desejo do Sr. Brown de levar
o ensino as criangas da Africa. Alguns deles, ou até todos, podem estar
certos, mas também pode ser que alguns ou todos estejam errados.

Na perspectiva dele, o baixo nivel da educacdo na Africa inibe o crescimento
econdmico. A Africa é pobre porque as pessoas sdo ignorantes e iletradas.
Acabe com a ignorancia e ensine-as a ler, a la Sra. Jellyby, e tudo ficara bem,
ou pelo menos muito melhor.

Mas sera mesmo? Haverd mesmo qualquer correlagdo na Africa entre os
niveis de educagdo e as taxas de crescimento econdomico? E, mesmo que
exista essa correlacao, sera que podemos ter certeza de que foi a educagao
que causou o crescimento, € ndo o crescimento que causou a educagdao? Ou
serd que, na verdade, ndao houve relacao causal nenhuma?

Vivi alguns anos na Tanzania, durante o governo de Julius Nyerere, seu
primeiro presidente, muito admirado em certas plagas. Em comparagao com
muitos ditadores africanos da primeira geragcdo, ndao ha divida de que Nyerere



tinha algumas virtudes importantes. Nao era tribalista, favorecendo seu
proprio grupo étnico a custa de todos os demais e, assim, criando antipatias
¢tnicas ou agravando as que ja existiam. Sem duvida foi bom que nao
houvesse grupos étnicos numérica ou economicamente dominantes no pais
(mas isso ndo impediu que alguns ditadores, como, por exemplo, Samuel
Doe, da Libéria, promovessem membros de sua propria minoria étnica,
colocando-os em posi¢des de poder, causando, assim, tensdes que
terminaram em violéncia). Ainda que ele ndo tivesse objecdo a aprisionar
grandes numeros de adversarios até que ndo tivesse mais nenhum adversario,
ele ndo era obviamente bizarro nem sanguinolento, como muitos de seus
colegas. E, naquele contexto, ndo eram pequenas essas virtudes.

Infelizmente porém, Nyerere foi tomado por uma visdo de mundo ndo muito
diferente daquela do Sr. Brown (como o Sr. Brown, ele estudou na
Universidade de Edimburgo. A influéncia da Escocia e dos escoceses sobre
os ditadores africanos talvez desse uma monografia interessante: Nyerere,
Amin e, ¢ claro, Sua Exceléncia, o Presidente Vitalicio Ngwazi Dr. H.
Kamuzu Banda [mesmo agora ¢ dificil para mim pensar nele como apenas
“Banda”] vém-me a mente). Também ele era um devoto da educagdo. As
realizagcOes de seu governo sob este aspecto foram impressionantes: o nivel
de alfabetizacdo em seu pais melhorou rapidamente em seu governo, €
provavelmente chegou ao nivel da Gra-Bretanha. Se os niveis de
alfabetizacdo da Gra-Bretanha ndo eram impressionantes para um pais
desenvolvido, os da Tanzania eram impressionantes para um pais africano.

Infelizmente, essa melhoria nos niveis educacionais nao contribuiu em nada
para o desenvolvimento econdomico. No governo de Nyerere, a Tanzania foi
ficando cada vez mais pobre, apesar de muitas vantagens naturais e de niveis
de assisténcia internacional que, per capita, eram os mais altos da Africa.
Nyerere destruiu a agricultura comercial expropriando em nome da justica,
ainda que entre os camponeses nao houvesse qualquer fome de terras que
desse uma justificacdo ao menos superficial para essa politica; expulsou os
mercadores indianos, tornando as condi¢coes muitos dificeis ou mesmo
impossiveis para eles; e colocou 70% dos camponeses a forga em aldeias
semicoletivistas, uma idiotice criminosa que mereceu hosanas de um certo
género de terceiro-mundista. Tendo destruido o sistema de mercadores
privados a partir dos argumentos (sentimentais) de que eles exploravam os



camponeses, porque pagavam pelo produto dos camponeses um valor menor
do que aquele pelo qual o vendiam (o que mais se esperava que eles
fizessem?), Nyerere destruiu todo os incentivos para que os camponeses
produzissem qualquer coisa que nao fosse para sua propria subsisténcia. Ele
criou conselhos de compras estatais gerenciados e equipados por vastas
burocracias para comprar as safras dos camponeses a precos decretados pelo
governo numa moeda desvalorizada sem poder de compra — os camponeses
chamavam o dinheiro de “Retratos de Nyerere”. O resultado foi que a inda
que 90% da populagdo vivesse no campo, o pais nunca foi autossuficiente e
alimentos, € muito menos em qualquer outra coisa. Essa lacuna foi
preenchida pelos senhores Brown deste mundo. Eles pagaram por sua
lamentavel incompeténcia econdmica.

O auto nivel de alfabetizacdo nao melhorou a situagdo econdémica por duas
razdes, a primeira econdomica a segunda cultural. O custo econdmico de
aumentar a alfabetizagdo foi consideravel e usou recursos escassos; isso teria
sido uma coisa boa, do ponto de vista econdmico, apenas se o alto nivel
educacional de fato resultasse automaticamente em desenvolvimento
econdmico. Do contrdrio esse investimento em educaciao ¢ economicamente
nocivo, por ser um desperdicio.

Foi economicamente nocivo também por razdes culturais. Um dos legados do
colonialismo, na Tanzania como no resto da Africa, era que o estudo era visto
pelas pessoas como um meio pelo qual se poderia entrar no servigo publico, o
qual, mesmo que pagasse pouco aos olhos europeus, oferecia confortos e a
seguranca de um trabalho de escritorio, quando a Unica alternativa era
trabalhar a terra com o suor do proprio rosto e sem qualquer garantia de
retorno. Era essa a principal e, muitas vezes, a Unica razao pela qual a
educacao era tao altamente valorizada.

Com a independéncia, aumentaram muito as oportunidades ndo apenas para o
progresso na hierarquia burocratica, mas também para o peculato. Na
Tanzania, permanecer um mero produtor da terra tornou-se sinal de fracasso
académico e até de burrice. Qualquer jovem com uma minima capacidade
conseguia trabalho no governo ou um trabalho pago pelo governo. Chegar a
uma posicao na hierarquia a partir da qual fosse possivel obstruir os esforgos
de outras pessoas, exceto quando subornados, era, portanto, o objetivo de



quase toda pessoa com estudo. Uma vez que voce estivesse “na cadeira”, a
sua fortuna, relativamente falando, estava feita.

Segue-se dai que aumentar o nimero de pessoas com instru¢do nao ¢
necessariamente desejavel desde um ponto de vista economico. Pelo
contrario, isso significa que um excedente econOmico maior precisa Ser
extraido de uma base econdémica menor, porque € preciso encontrar posi¢oes
no governo para as pessoas com instrucao.

N&o é s6 na Africa que isso é um problema. As guerrilhas revolucionarias da
America Latina foram produto ndo do desespero do camponés, mas da
expansao do ensino universitario para além da capacidade da economia de
absorver estudantes. O pior de todos esses grupos guerrilheiros, o Sendero
Luminoso, do Peri, que sem duvida teria cometido atrocidades iguais as de
Pol Pot e do Khmer Vermelho caso nao tivesse sido derrotado na hora certa,
foi na verdade iniciado no campus da Universidade de Ayacucho por um
professor de filosofia que tinha redigido sia tese sobre Kant. Na Gra-
Bretanha, ndo por acaso, a burocracia aumentou pari passu com a extensao
da educag¢do universitario, normalmente em assuntos sem valor profissional e
muitas vezes de quase nenhum valor intelectual. Algo precisa ser feito com
todos os formados para que nao se transformem em profissionais frustrados.

Claro que quando um governo, como o de Nyerere investe, investe em
politicas cujo objetivo ¢ extinguir todas as camadas da sociedade entre os
camponeses € 0 governo, porque elas seriam intrinsecamente exploradoras
(ao passo que o governo age no interesse comum), 0s pessimos resultados da
educacao tornam-se ainda piores.

A Guiné Equatorial fica do outro lado do continente. Ela foi a inica colonia
espanhola na Africa negra e, na época de sua independéncia, em 1968, ela era
um dos paises de maior riqueza per capita do continente. Mais relevante para
o que estamos dizendo, ela tinha um nivel de alfabetizagao maior do que da
sua metropole, que ainda estava sob o governo do Generalissimo. Sob
pressdo da ONU, foi eleito o primeiro presidente, Macias Nguema.

Serd que o alto nivel de instrucao fez com que tudo fluisse bem para a Guin¢
Equatorial? Infelizmente, ndo. Macias Nguema revelou-se um maniaco
paranoico. Com menos estudo do que muitos de seus compatriotas, ele era



um tanto sensivel nesse ponto. Ao fim de seu governo, onze anos depois,
quando um ter¢o da populagdo tinha sido assassinada ou fugido do pais, era
perigoso possul uma so pagina de material impresso, € as pessoas que usavam
Oculos tinham sido eliminadas, por serem intelectuais e, portanto,
potencialmente subversivas, gente que zombaria do governo do Milagre
Unico, para usar o titulo que ele conferiu a si mesmo.

Entre os milagres realizados pelo Milagre Unico esteve um colapso total da
producao, apesar (ou serd por causa?) da reintrodugao do trabalho for¢cado na
Guiné Equatorial. Na época em que ele saiu do poder, executado por seu
sobrinho, que até hoje ¢ presidente, a producdo do cacau, principal artigo de
exportacdo do pais, tinha caido 95%. A eletricidade tinha se tornado uma
distante lembranca, e o tesouro nacional ficava guardado debaixo do colchao
do presidente.

E comum censurar o colonialismo belga porque, a época da independéncia do
Congo, em 1960, havia apenas cerca de uma duzia de congoleses com
diploma universitario, mas hoje, que eles existem aos milhares, ndo se pode
dizer que as coisas estejam muito melhor; € o destino de Serra Leoa, com um
longo historico de esforco e de realizacdo educacional, ndo fortalece a fé de
ninguém no papel da educacdo como forga motriz do desenvolvimento
econdmico.

Contudo, restam dois argumentos que podem salvar o dia para a educagao. O
primeiro € que ela € em si um bem. Ensinar analfabetos a ler, por exemplo, da
0 acesso potencial a muitas coisas que de outro modo ndo estariam
disponiveis para eles.

Isso ignora o fato de que os regimes que demonstram entusiasmo pela
alfabetizacdo também costumam demonstrar entusiasmo pela censura e por
garantir que todos tenhas as mesmas ideias, ou, a0 menos, que as expressem.
No mundo moderno, a alfabetizagao foi tanto o instrumento da ditadura
quanto da liberdade.

De todo modo, o argumento de que a educagdo € por si s6 um bem € muito
diferente do argumento de que a educacgdo leva a uma reducdo na pobreza,
que foi o argumento usado pelo senhor Brown para ganhar a fama de “se
importar” profundamente com o destino da Africa, e de ser, portanto, um



homem compassivo — € a compaixdo ¢ medida pela quantidade de dinheiro
alheio que vocé€ estd preparado para gastar na suposta resolucdo de um
problema social.

H4 mais um argumento possivel em favor da educagdo como motor do
desenvolvimento africano. Admitindo, ¢ claro, que a educagdo nao ¢
condi¢do suficiente para esse desenvolvimento, talvez ela seja uma condigao
necessaria. Aqui, dois exemplos sdo instrutivos: o da India e o da Irlanda.
Esses dois paises por muito tempo adotaram politicas que eram inimigas do
desenvolvimento econdmico, a primeira sendo um socialismo gandhiano
aviltado, e a segunda um nacionalismo que valorizava a autarquia e a
autossuficiéncia acima de tudo. Porém, os dois paises investiram
pesadamente em educacgdo e, assim, quando finalmente adotaram politicas
econdmicas que promoviam o crescimento, estavam em excelente posicao
para tirar vantagem delas.

Sem duvida ha algo ai, mas € preciso fazer diversos esclarecimentos. O
primeiro € que os dois paises ja estavam em niveis de desenvolvimento bem
diferentes dos da maioria dos paises africanos, no sentido de que eles ja
possuiam instituicoes educacionais altamente sofisticadas, € — no caso da
India — indGstrias. Portanto, os casos ndo sdo estritamente comparaveis.
Segundo, os esfor¢os educacionais desses paises foram nativos, o que
significa que eles ndo demandaram financiamentos externos de fados-
padrinhos como o Sr. Brown (e a renda per capita da India ndo era maior do
que a da Africa subsaariana). Terceiro, ¢ mais importante de tudo, Peter
Bauer mostrou, em seus estudos de camponeses da Africa ocidental e da
Malasia que, embora eles nao tivessem qualquer instru¢do, eram capazes de
responder a incentivos econdmicos €, por menos estudos que tivessem, eram
perfeitamente capazes de tomar decisdes sensatas a respeito de investimentos
e de poupanca. Em outras palavras, a razdo pela qual os camponeses que
plantavam café na Tanzania arrancaram suas mudas e decidiram plantar
milho e outras coisas para si proprios nao era porque eles eram burros ou
analfabetos nem porque ignoravam seus interesses, mas porque sabiam que,
se continuassem a plantar café em sua terra, seriam pagos (se € que seriam,
realmente) em dinheiro que nao serviria para comprar nada e passariam fome.

Em outras palavras, uma consideracdo das evidéncias sugere que uma



populacdo instruida nd3o € nem necessaria nem suficiente para o
desenvolvimento econdmico da Africa, a0 menos nesse momento. O que é
necessario ¢ oportunidade, acesso a mercados, € a educagdo, seja primaria
secundaria ou tercidria, ndo substitui isso. E verdade que, num estagio
posterior de desenvolvimento, uma populagdo mais bem instruida e treinada
se tornara necessaria: mas nao hd razao para supor que uma sociedade em
desenvolvimento nao pode adaptar seu sistema educacional as suas
necessidades. Nas circunstancias africanas, uma populagdo instruida, deveria
ser a consequéncia, nao a causa do desenvolvimento.

S6 porque um homem ¢ sé€rio a ponto de parecer severo, isso nao significa
que ele seja incapaz de sentimentalismo. Na verdade, essa severidade mesma
pode ser causada por seu sentimentalismo, ou ser uma manifestagdo dele. Ele
enxerga a miséria por toda parte e acredita que sua principal causa € a
injustica, € que € de sua inteira responsabilidade corrigi-la; todas as demais
atividades, inclusive as prazerosas, € especialmente essas, sdo consideradas
moralmente frivolas até que nao exista mais injustica.

Porém, ha muitas coisas repelentes, € também absurdas, nessa atitude. Ela ¢
circunspecta sem ser séria. Ela, € claro, ¢ grosseiramente sentimental por
envolver o fingimento de uma preocupacgdao profunda e igual por milhdes e
até por bilhdes de pessoas, ndo importando o quio distantes elas estejam. E
uma mistura de hipocrisia, grandiosidade e condescendéncia. Hipocrisia
porque, assim que for conveniente, essa atitude vai desaparecer como o rubor
de uma uva desaparece ao toque; grandiosidade pelo pressuposto de que ha
poderes redentores ao alcance; e condescendéncia por supor que os supostos
beneficiarios da generosidade sao incapazes de melhorar suas vidas por seus
proprios esforcos.

Numa famosa passagem de sua Teoria dos Sentimentos Morais, Adam Smith,
que sob nenhum aspecto ¢ o apostolo do puro egoismo, que as vezes se julga
que ele seja, chama nossa atengao para certas realidades humanas:

Suponhamos que o grande império da China, com suas miriades de
habitantes, fosse subitamente engolido por um terremoto, e
consideremos como um homem bondoso na Europa, que nio tivesse
nenhum tipo de lago com aquela parte do mundo, seria afetado ao ter
noticia dessa horrenda calamidade. FEle iria, imagino eu, em primeiro



lugar, manifestar muito fortemente sua tristeza pelo infortinio daquele
povo infeliz, faria muitas reflexdes melancoélicas sobre a precariedade da
vida humana e sobre a vaidade de todos os labores do homem que
podem ser assim aniquilados numa sé tacada. Talvez, ainda, caso fosse
um homem de especulacao, ele entrasse em muitos raciocinios a respeito
dos efeitos que esse desastre poderia causar ao comércio da Europa, e
aos negocios e empreitadas do mundo em geral. E quando toda essa sutil
filosofia se acabasse, quando todos esses belos sentimentos humanos
tivessem sido dignamente expressados uma vez, ele continuaria seus
trabalhos ou lazer, repousaria ou se divertiria, com a mesma calma e
tranquilidade, como se aquele acidente jamais tivesse acontecido. O mais
frivolo acidente que lhe sucedesse ocasionaria um distirbio mais real. Se
ele fosse perder o dedo mindinho amanha, ndo dormiria essa noite; mas,
por nunca té-los visto ele roncaria com a mais profunda segurancga sobre
a ruina de cem milhdes de seus semelhantes, e a destruigdo daquela
imensa multidao obviamente lhe parece um objeto menos interessante do
que esse misero infortunio que € sé seu.

Smith estd aqui chamando a nossa atencdo, na prosa mais elegante, para um
fato da psicologia humana: aquilo que nos afeta diretamente ¢
inevitavelmente muito mais importante para ndés do que aquilo que sucede a
outras pessoas, nao importado o quao numerosas elas sejam, a distancia.
Temos a prova da verdade do que ele diz todo dia quando lemos os jornais.
Por exemplo, no dia em que escrevi as tré€s paginas anteriores, fiquei sabendo
que vintenas, talvez centenas de pessoas tenham sido mortas numa explosao
num hotel no Paquistdo. Lamentei o ocorrido, claro, e fiquei brevemente
horrorizado com as imagens dos corpos sendo removidos das ruinas em
chamas; mas isso nao afetou o meu apetite do café da manha e, menos ainda,
o do almocgo.

E verdade que Smith depois diz que um homem que, perdendo seu dedinho,
pudesse evitar o desastre que sucederia aos cem milhdes e, no entanto, nao
faz isso em nome de seu interesse proprio seria considerado um monstro do
egoismo, e que os homens, dotados por natureza de uma simpatia por outros
homens, tém naturalmente interesse nos assuntos alheios que independem de
sua propria vantagem. Mas € claro que o exemplo que ele da, o de um homem
sacrificando seu dedinho para evitar um terremoto na China, levanta a



questdo de se seria concebivel que esse sacrificio fosse ou pudesse,
efetivamente, ter aquele resultado. E essa questdo tem de ser resolvida
apelando-se a razdo e as evidéncias, ndo ao sentimento. Nao ha intensidade
de emocao que possa resolvé-la.

Quando se trata do tipo de ajuda a Africa proposta pelo Sr. Brown e por
outros como ele, entdo, a questao nao ¢ se seria desejavel em abstrato que os
africanos fossem menos propensos a doencas endémicas e epidémicas, mais
instruidos € menos pobres do que sdo, mas, primeiro, se o Sr. Brown e outros
tém qualquer responsabilidade moral de produzir esses fins desejados, e,
segundo, se eles efetivamente t€m a capacidade de fazé-lo. Todos sabem que
o poder sem responsabilidade ¢ ruim, mas raramente se repara que nao pode
existir responsabilidade sem poder.

Raramente se repara que hd, de fato, uma presuncdo moral extremamente
forte contra o tipo de ajuda que os senhores Brow e outros propdem, isto €,
que ela coage as pessoas que pagam por ela. Elas ndo tém escolha, exceto
pagar impostos; € a coagdo € pior ainda porque elas tém a liberdade, caso
decidam, de dar dinheiro para causas africanas. De fato, ¢ altamente provavel,
considerando a maneira notoriamente ineficiente como os governos gastam
dinheiro, que esses contribuintes individuais fariam um bem maior do que
aquele feito pelas subvengdes governamentais, porque seria mais provavel
que os contribuintes tivessem um interesse pessoal e direto em obter o
maximo de beneficios por seu dinheiro. Isso, como veremos, nao € o Unico
problema com a assisténcia governamental.

Seria possivel objetar que o Sr. Brown, enquanto chefe de um governo eleito,
tinha o direito de taxar toda a populagdo para dedicar-se a seus entusiasmos
morais: afinal, ele era o chefe do partido eleito para governar.

Sobre o direito legal e constitucional ndo pode haver grande diivida, mas isso
nao resolve a questdo do direito moral. Primeiro, nas condigdes politicas
modernas, os partidos sdo geralmente eleitos para o poder por uma minoria,
as vezes uma pequena minoria da populagdao adulta. Nao se pode presumir,
portanto, que a maioria tenha dado seu consentimento a qualquer medida em
particular. Segundo, o programa de qualquer partido ¢ um amalgama de
medidas e de politicas propostas; ao fazer uma escolha entre partidos, o
eleitor toma uma visdo geral. Sua escolha de um partido € ndo de outro ndo



pode ser interpretada como sinal de aprovacdo ou de consentimento a cada
proposta, incluindo as letrinhas miudas — e a assisténcia a Africa, se é que
chega a estar incluida no programa de um partido politico, provavelmente
ndo receberd muita consideracdo dos eleitores num pais distante da Africa, e
ja com muitos problemas dificeis.

Terceiro, ainda que fosse verdade que a maior parte da populagdo fosse
fortemente a favor de seu governo ajudar a Africa, isso ndo justificaria a
coacao do resto da populagdao. A maioria nao tem soberania ilimitada sobre a
propriedade de todos; e a eleicdo de um chefe de governo num pais como o
Reino Unido ndo ¢ — nem deve ser — a eleicao de um ditador pro tempore. Ao
tirar dinheiro a forca da populagdo inteira para fazer boas obras, o Sr. Brown
(e, para ser justo nisso ele ndo difere de nenhum de seus predecessores) age
como um ditador, pura e simplesmente. Seu obstinado sentimentalismo o
levou a supor que ele tinha o dever de salvar os africanos e sua posicao
constitucional o levou a supor que ele tinha o direito de dispor do dinheiro de
todos da maneira que considerava adequada. O sentimentalismo, entdo, ¢ um
sustentaculo, se ndao a origem, de sua tendéncia a coagdo: uma coagao que,
sem duvida, € branda, além de perdida em mil outras pequenas coagdes, mas
que nem por isso € menos coagao.

Assim, deveria haver a presuncao contra a assisténcia governamental (caso se
aceite que a coacdo desnecessaria ¢ algo que deveria ser evitado). A Unica
coisa que poderia justificar a coagdo nesse quesito ¢ o governo ter um dever
moral indubitdvel para com a Africa. De onde poderia vir esse dever? Ha
duas origens possiveis, a primeira historica e econdmica, ¢ a segunda de um
principio ético geral.

A origem histdrica e economica do dever vem da questdo “de onde vem a
pobreza da Africa?”. Prima facie, essa questdo ¢ bem estranha, porque a
pobreza ¢ a condicdo natural do homem, e ¢ a riqueza que sempre precisa ser
explicada. Talvez a questdo pudesse ser melhor expressa como “por que a
pobreza africana persiste, apesar do potencial de desenvolvimento?”.

Duas respostas costumam ser favorecidas para responder essa questdo, e
ambas levam ao inescapavel dever moral de um pais como a Gra-Bretanha de
dar assisténcia. A primeira € o trafico de escravos do Atlantico, e a segunda ¢
o sistema econdmico mundial.



O trafico de escravos ndo poderia ter acontecido sem ampla cooperacao
africana. Até a producao em massa de quinino antimalérico (o que s6 ocorreu
muito tempo depois de o trafico de escravos ser proibido), os europeus eram
incapazes de penetrar em quaisquer nimeros, o interior africano. A oferta de
escravos tinha fontes exclusivamente africanas. Sem duvida, os
escravizadores europeus beneficiavam-se mais do comeércio, economicamente
falando, do que os escravizadores africanos; mas isso porque eles vinham de
uma cultura intelectual e material infinitamente mais sofisticada. A diferenca
nao era moral. Resta o fato de que, se ndo tivesse havido escravizadores
africanos, nao teria havido o trafico do Atlantico, pelo menos ndo numa
escala proxima daquela com que ele foi efetivamente realizado.

Muitas sociedades desenvolvidas passaram por catastrofes que, ainda que nao
sejam semelhantes a do trafico de escravos, foram igualmente grandes, e,
mesmo assim, recuperaram-se € atingira um alto grau de prosperidade. Além
disso, as imensas partes da Africa que ndo passaram pelo trafico de escravos
do Atlantico ndo se desenvolveram mais do que aquelas que passaram (ainda
que algumas delas, ¢ verdade, tenham passado pelo trafico Arabe de
escravos).

Quanto ao colonialismo na Africa, ndo pode haver duvida de que,
especialmente nas primeiras fases de sua breve carreira, ele foi responsavel
por brutalidades e, as vezes por devastagdes. Mas, na €poca em que acabou,
seu registro (do ponto de vista do desenvolvimento econdmico) era
distintamente mais nuan¢ado. Gana, em sua independéncia, por exemplo,
tinha amplas reservas externas e um prospero setor de exportacao. O pais era
mais rico per capita do que a Coreia do Sul. A dissipagdo quase imediata de
sua riqueza nao foi em nenhum sentido direto a consequéncia do
colonialismo, ainda que se possa dizer que a mentalidade que produziu a
dissipacdo tenha sido consequéncia do colonialismo. Porém, o argumento
moral pela independéncia foi que a populacdo e os lideres do pais tinham
direito a autodeterminagdo porque nao era incapazes morais ou politicos.
Sendo assim, eles, € ndo os colonialistas, foram responsaveis pelos desastres
que subsequentemente lhes sucederam.

Ao avaliar os efeitos materiais de um processo historico como o
colonialismo, € necessario contrabalancar os danos feitos contra os possiveis



beneficios recebidos (o atraso da Africa era tdo grande que a roda e a escrita
eram desconhecidas em vastas partes dela, e todo o transporte era realizado
por meio de carregadores humanos ou de canoas). A especulagdo
contrafactual — o que teria sido a Africa se ndo tivesse havido o colonialismo
— ¢€... bem, extremamente especulativa. A avaliacdo ¢ necessariamente muito
complexa, mesmo sem levar em consideracao fatos intangiveis como o dano
cultural causado, e € provavel que nunca se chegue a uma resposta definitiva.
Quanto a responsabilidade das pessoas que hoje estdo vivas por uma era que
acabou quase meio século atras, essa questdo ¢ também complexa. Pode-se
argumentar que, se sua prosperidade atual tivesse sido como que construida
sobre a base do colonialismo, entdo eles devem alguma espécie de reparacao
a Africa, caso a pobreza africana atual fosse a consequéncia do colonialismo
que deixou os europeus ricos. Mas o efeito geral do colonialismo africano
sobre o desenvolvimento econdmico europeu €, em si, matéria de disputa,
quanto a ele ter enriquecido ou empobrecido. Ninguém em sa consciéncia
sugeriria, caso ficasse claro que a Africa se beneficiou do colonialismo a
custa da Europa, que os africanos devem qualquer coisa aos europeus.

A partir disso, nota-se que o sentimentalismo ndo ¢ uma abordagem adequada
do problema, e apelo nenhum a fotografias selecionadas de criangas africanas
subnutridas substitui a reflexao.

O fato de a assisténcia, palavra que por si s6 as vezes dificulta oposicao
(afinal, quem pode ser contra a ajuda aos necessitados?), ter a intengdo de
ajudar algumas das pessoas mais pobres do mundo também nao € garantia de
que ela realmente tenha esse efeito. A Tanzéania foi ficando cada vez mais
pobre ao receber maior alocacdo de assisténcia per capita do continente. As
rendas de petroleo da Nigéria, analogas a assisténcia no sentido de que sdo
dinheiro ndo conquistado que flui para o pais desde fora, provavelmente
tiveram um efeito geral negativo. Elas incentivaram a importacdo de
alimentos em detrimento dos produtores agricolas locais que ainda compdem
a maioria da populacdo; elas acirraram a competi¢do politica e €tnica pelo
poder, cujo grande prémio ¢ o controle das rendas do petréleo, a fonte
avassaladora de dinheiro estrangeiro na Nigéria (assim como era a assisténcia
na Tanzania de Nyerere). Isso explica, alias, por que aqueles paises africanos
extravagantemente dotados de recursos naturais nao estdo em situacdo melhor
e, em muitos casos, estdo piores do que aqueles paises nao dotados.



Os lideres africanos hd muito tempo perceberam a verdade no dito do bispo
alemao do século XVI: os pobres sao uma mina de ouro. Como Carlos
Antonio Lopez, presidente oitocentista do Paraguai, que amava tanto seu pais
que era dono da metade dele, os lideres africanos amam tanto os pobres que
decidiram manté-los na pobreza. Facilmente capazes de ficar com a parte do
ledo da assisténcia dada a seus paises a partir do pretexto de que eles sdo
pobres, as elites africanas perceberam que se pode ganhar dinheiro com a
pobreza. E, assim, acontece que boa parte da assisténcia & Africa tem mais
utilidade nos mercados imobiliarios das capitais e balnearios da Europa do
que para os camponeses africanos. Trata-se, ainda, de uma forma de esmola
para aqueles que querem fazer o bem ao continente africano, mas as custas
dos outros e, muitas vezes, com um bom salario e generosas ajudas de custo.
Certamente nao hd um unico caso de pais africano melhorado pela assisténcia
estrangeira, e aqueles que tiveram bom crescimento econémico (0 que nado €
exatamente a mesma coisa que uma reducdo na pobreza, claro, as uma
precondi¢ao dela) recentemente ndo cresceram por causa dessa assisténcia.

Ha evidéncias considerdveis de que a assisténcia estrangeira financiou
guerras civis na Africa, ou, ao menos, a continuacao delas. Assim, a
assisténcia ndo é nem suficiente nem necessaria para que a Africa escape da
pobreza. O que resta, entdao de sua suposta justificativa, defendida com tao
severa compaixao pelo Sr. Brown?

Resta, creio, o universalismo moral singeriano, que ¢ o sentimentalismo mais
grosseiro, privado de toda a diversao. Peter Singer € um utilitarista estrito que
acredita no calculo hedonico: para agir eticamente, as acdes devem ser
calculadas para produzir o maximo de prazer € o minimo de dor. Como todos
devem ser contados igualmente, ndo importa de quem a dor ¢ maximizada e
de quem a dor ¢ minimizada. Tendo de escolher entre agradar seu filho com
um presentinho de que ele ndo precisa e salvar a visdo de um garotinho com
uma pomada antibiodtica a oito mil milhas de distancia, esta claro o que o pai
decente deve fazer. Ele deve ignorar o proprio filho.

Isso tudo ¢ absurdo, psicologica, tedrica e praticamente. Certamente, nao ha
ninguém no mundo que nao tenha uma parcialidade pelas pessoas que
conhece e de quem gosta em comparagdo com aqueles de quem ndo gosta ou
que lhe sdo completamente desconhecidas. Além disso, se existisse essa



pessoa, deveriamos considera-la, na melhor das hipdteses, mentalmente
doente, portadora de uma forma peculiar de sindrome de Asperger e, na pior,
um monstro de desumanidade. Quem ignoraria uma pessoa ferida na rua, ou
se recusaria a trata-la, argumentando que o dinheiro gasto em salvar sua vida
na verdade salvaria mais vidas caso fosse aplicado em outro lugar do mundo?

Nao chega a ser uma observacdo nova que as pessoas que estdo preocupadas
com a humanidade em geral muitas vezes nao estdo preocupadas com as
pessoas em particular. E famosa a frase de Rousseau de que ele conhecia a
humanidade, mas nao os homens; suas doutrinas sentimentais levaram muito
rapidamente a um massacre ideologico. Lénin era um homem de amor
ardente pela humanidade em geral, e de o6dio por quase todas as
manifestacdes individuais dela, com consequéncias que, a essa altura, ja sdao
suficientemente bem conhecidas.

Também nao surpreende de todo que o professor Singer, que faz da
benevoléncia universal a pedra angular de sua filosofia, termine defendendo,
em bases éticas. O assassinato de numeros exorbitantes de seres humanos por
serem infelizes demais ou cuja manutencao seja cara demais (€ notorio que
sua pratica venha sendo diferente). Um homem que fica famoso por defender
direitos dos animais termina propondo politicas que, na Alemanha nazista,
foram testes prévios para o Holocausto. Goering era, na verdade, um grande
antivivisseccionista (contrario a utilizagdo de animais em pesquisas
cientificas ou a maus-tratos em geral), e existe uma caricatura em que todos
os animais de laboratorio libertados lhe fazem a saudacao nazista.

Se ¢ bastante facil ter certeza das consequéncias benéficas de se ajudar uma
velhinha a atravessar a rua, ¢ bem mais dificil avaliar as consequéncias
benéficas de dar dinheiro para uma grande institui¢do de caridade, como, por
exemplo, a Oxfam. Quanto mais grandioso o alvo, menos certa € a mira.

Boa parte do dinheiro sera desperdigcada. A Oxfam Trading dirige lojas de
caridade na Gra-Bretanha e consegue extrair um lucro de 17%, apesar de suas
lojas pagarem impostos locais menores, apesar de a maior parte da equipe ser
composta de voluntarios e apesar de todos os seus bens 4 venda nado lhe
custarem nada. Um dono de sebo me mostrou o quanto isso era uma
desgraca. Seu lucro era idéntico, apesar de pagar por seu estoque € de nao
pagar impostos preferenciais. Prover de bens a Oxfam, portanto, ¢



primariamente sustentar os profissionais que a dirigem. Alids, vale lembrar
que, sendo de longe o maior contribuinte das instituicdes de caridade, o
governo da Gra-Bretanha as tornou um apéndice do Estado.

Isso significa que nada € certo na politica do Sr. Brown, mas o
sentimentalismo por trds dela, uma combinacdo de condescendéncia (a
presuncdo de que os africanos ndo podem por conta propria resolver seus
problemas), a arrogancia (a presuncao de que o Sr. Brown tem um dever
especial para com eles) e autoindulgéncia (o calorzinho que ele
provavelmente sente ao saber que ¢ um politico cheio de compaixao, aliés,
mais compassivo que voce). Isso ¢ frivolidade, mas sem diversdo.

Isso faz lembrar o que o Rousseau escreveu em A4 profissdao de Fé do Vigadrio
Saboiano: “Se estou equivocado, estou sinceramente equivocado, e, portanto,
meu erro nao sera considerado um crime”. Nao, nunca sera considerado um
crime, porque a coisa mais importante do mundo ¢ o aconchego psicologico
dos principios a partir dos quais um homem diz agir.



Conclusao

“... um sentimentalista € simplesmente
uma pessoa que deseja possuir o luxo
de uma emogado sem pagar por ela.”

Oscar Wilde

O sentimentalismo ndo faz mal quando confinado numa esfera privada.
Ninguém, certamente, ¢ inteiramente imune a ter suas emog¢des manipuladas
por uma histdria, uma foto ou uma musica piegas. Mas, enquanto manancial
da politica publica, ou da reagdo publica a acontecimentos ou a problemas
sociais, ele ¢ tdo desastroso quanto preponderante. Ha muito sentimentalismo
na ideia moderna de multiculturalismo, que supde que todos os aspectos de
todas as culturas sdo mutuamente compativeis € podem coexistir com a
mesma facilidade com que restaurantes de cozinhas variadas convivem no
centro de uma cidade cosmopolita, simplesmente porque a humanidade ¢
fundamentalmente, sempre e em todo lugar, movida por expressoes de boa
vontade ou suscetiveis a elas. O fato de que muitas sociedades multiculturais
sao permeadas de hostilidade, mesmo depois de centenas de anos, ou de que
nao ¢ nem um pouco ficil conciliar ideias ocidentais de liberdade com a
sentenca de morte para apoéstatas, defendida por todas as quatro escolas
sunitas de interpretacao das leis, assim como com muitos outros preconceitos
da lei islamica, foge a mente dos multiculturalistas como provavelmente
fugiria uma enguia das maos de alguém que quisesse agarra-la. Se vocé
perguntar a um multiculturalista o que, por exemplo, os somalis trouxeram a
um pais como a Gra-Bretanha, provavelmente ele ficara em siléncio.
Dificilmente ele vai sugerir que ¢ sua tradi¢ao politica (que foi o que os fez
fugir da Somalia antes de tudo) que ele valoriza; ele ndo sabe nada de sua
literatura, ndo sabe nem se ela existe; ele estard vagamente ciente de que a
contribuicdo somali para a ciéncia moderna € nula; ele ndo examinou seus
costumes, muitos dos quais ele provavelmente acharia repulsivos caso
examinasse; ele provavelmente ndo conseguird nem dizer o nome de um



unico prato somali tradicional, grau incomum de ignorancia e de indiferenca
at¢ para um multiculturalista (o caminho para o coragdo de um
multiculturalista definitivamente passa por seu estomago).

E, no entanto, ele insistira em dizer, quase com a certeza religiosa de quem
aceita a teoria do aquecimento global por di6xido de carbono, que a presenca
de enclaves de somalis, mantendo sia propria cultura dentro desses enclaves,
¢, de maneira indisputavel e por definicdo, um enriquecimento para a
sociedade britanica, ou mesmo para qualquer sociedade ocidental, como se a
melhor maneira de viver fosse dentro de uma exposi¢ao num vasto museu
antropologico.

Nada disso pretende dar a entender que a chegada de imigrantes ou de
estrangeiros ndo pode enriquecer enormemente a cultura que os recebe: o
influxo de huguenotes ou de refugiados judeus austriacos e alemaes para a
Gra-Bretanha ¢ um exemplo. E, sem davida, o influxo de estrangeiros de
muitos paises diferentes melhorou a qualidade da comida disponivel na Gra-
Bretanha, além de tudo que se pode imaginar. Mas ¢ completamente diferente
afirmar que a imigragdo em massa € um bem em si mesmo precisamente por
causa da diversidade étnica e cultural que traz a um pequeno espaco, € porque
a humanidade ¢ uma familia grande e feliz. Esse tipo de ideia, ou melhor, de
sentimento, ¢ o tipo de sentimentalismo que uma bebida alcoodlica traz a
mente apds um dia de trabalho duro: de que a vida € realmente boa afinal, de
que todos os homens sdo irmaos, € que a situacdo — ainda que desastrosa —
val se resolver no final. Nao ¢ preciso dizer que isso ndo substitui a
verdadeira reflexdo.

Contudo, em inumeras areas, o sentimentalismo triunfou. Ele exerce uma
perversa influéncia sobre as vidas de milhdes de criangas, criando uma
dialética de superindulgéncia e de abandono. O sentimentalismo destruiu os
padrdes educacionais e trouxe inaudita instabilidade emocional por causa da
teoria das relacoes humanas que abracou. O sentimentalismo foi o precursor e
o cumplice da brutalidade sempre que as politicas sugeridas por ele foram
postas em pratica.

Isso pode ter desempenhado até um papel na génese da crise de 2008. A Lei
de Reinvestimento Comunitario, como foi aplicada por Bill Clinton, exigia
que os bancos emprestassem dinheiro para hipotecas a pessoas nao com bom



crédito, mas a partir de sua etnia e de sua residéncia em bairros pobres. O
crédito facil levou ao descumprimento facil. E logo depois a quebra do
sistema de hipotecas imobiliarias. Uma facil ideia sentimental foi imposta aos
bancos.

O culto do sentimentalismo destr6i a capacidade de pensar, e até¢ a
consciéncia de que € necessario pensar. Pascal tinha toda a razdo quando
disse:

Esforcemo-nos, portanto, para pensar bem. Este o principio da moral.



